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নৈমিযারণো রামচন্দ্র অশ্বমৈধ-যজ্ঞামুষ্ঠান হইতে, 
্রাতৃগণসহ্ছ তাহার তিরোধান পর্য্তস্ত, বিষয়সমূহ এই 
গ্রন্থে বিনাস্ত হইয়াছে। বল] বানুল্য যে, প্রকাশ্যমান 
পুস্তকের আখ্যানাংশ প্রধানতঃ আদি কবি মহামুনি 
বালীকির অনুপম-লেখনী-প্রসূত “রামায়?” অবলম্বনে 
বিরচিত। অধিকন্ মধ্যে মধ্যে অনন্য-যোগ্যস্পর্ধা- 
পরিচিত, কবি-কেশরী ভবভূতির “উত্তররামচরিত” নামক 
সমুজ্বন কাব্যরত্বের অসম] সুষমা আহরণেরও প্রয়ামী 
হইয়াছি; এমন কি; স্থানে স্থানে কোন কোন শ্লোক 
অনুবাদিত হইয়াছে বলিলেও অঙঙ্গত হয় না। 

বসুন্ধরায় রাম-চরিত্র অতুলনীয় সামগ্রী। বিশে- 
ষতঃ সৌধ্রাত্রের এবহবিধ অলৌকিক উদাহরণ আর 
কুত্রাপি পরিদৃত হয় না। এক দিকে সত্যের শাসন) 
অনা দিকে ভ্রাতৃপ্রেমের প্রবল পরাক্তম, এই বিরোধী 
শক্তিদ্বয়ের সঙ্র্ষণ মধ্যে, গ্রাণান্ত পণ করিয়াও, ধর্মের 


95 


অধীনতা স্বীকার করা, অবশ্যই মহত্বের পরাকাষ্ঠা। 
রাম-চরিতের এই অপার্থিব অংশ নিরতিশয় করুণ- 
রস-গ্রধান ও বহুবিধ ভাবের লীলাস্থল। এতাশ অমদৃশ 
ভাব নিচয় মাদ্শ জনের সামান্য লেখনী স্ুন্্ধ করিতে 
সক্ষমা হইয়াছে বলিয়া, আমার বিশ্বাস নাই। তথাপি যদি 
এতদ্বারা সহদয় পাঠকবর্গকে কিঞ্ধিদিপি বিনোদিত 
করিতে সমর্থ হইয়া থাকি, তাহা হইলেও আমি, 
আপনাকে পরম ভাগ্যবান্‌ জ্ঞান করিয়া, চরিতার্থ হইব। 


আদাযোদর দেবশর্ম। 


বিহিত-বিধানে অধীত-বেদ-বেদাঙ্গ-বেদাস্ত, 
বহুশা স্ত্রাধ্যাপন-পরায়ণ, 
অবিরত-বেদপ্রচারোপকৃত-বঙ্গীয়ার্যগ্ণ, 
বিজির রালরাদ। 
ক্াযাক্ত আচায্য নত্যবত নামশ ম 
০২ টি ৬ 
মহাশয়ের পবিত্র নামে, 
বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধা নহকারে, 


তদীয় গুমুগ্ধ গ্রন্থকার কর্তৃক 


এই গ্রন্থ সমাদরে 


উৎমর্থীকৃত হইল | 


বন | 


প্রধম পরিচ্ছেদ । 


অনিধারধ্য লোকাপবাদ-ভ্য়ে, মীধ্ধ্যময়ী মৈথিলী-মুন্দরীকে 
অরণ্য-বাসে প্রেরণ করিয়া, প্রজানুরক্ত রামচন্দ্র, নিরতিশয় 
নির্বিন্ন ভাবে, কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । সুযোগ্য সচিব" 
গণ এবং প্রাণোপম অনুজগণ, তাহাকে, ক্রমশ ম্বুকৌশলে, তীয় 
কর্তব্-পথে আকৃষ্ট-চিত্ব করিলে, তিনি, অনতিকাল মধ্যে, বাহু 
শোকোচ্ছা দ প্রচ্ছন্ন করিরা, রা্জ্ধর্ম্-পালমে নিৰিষ্ট-চিন্ত হই: 
লেন।. দারুণ দুঃখের দাঁব-দাঁহে তাহার হুদয়-কাঁনন নিরস্তর 
দ্বীভূত হইতে থাকিলেও, পরজা-পালন-রূপ প্রাধল কর্তব্য, 
উাহাকে পুনরায় বিষয়-ব্যাপারের আলোচনায় বিনিবিষ্ট করিল 
এবং তিনি, স্বকীয় স্বভাব-সিদ্ধ অসাধারণ বৎসলতা সহকারে, 
সর্ধপ্রকারে। প্রকৃতি-পু্জের অধুরগ্ন করিতে লাগিলেন । সহ" 
ধর্মিণীর সঙ্গ-শূন্য হঈগ্না ধর্দমাচরণ অমস্তব; অথচ পত্বী-প্রেমা- 
নুরকত, ধর্ম-ভীত বৈদেহী-কল্লন, সীতা। ব্যতীত, অন্ত কোন 
রমধীকে, পত্বীরপে, পরিগ্রহ করিতে মম্পূর্ণ অশক্ত ; সুতরাং, 
জানকীর' অন্ুকল্পে, তাহার কানকী মূর্তি, ধর্্ানুষ্ঠান-কালে, 
রঘুনাথের বামে বিরাজ করিতে লাগিল । | 

রামচন্দ্ের সুশীসন-প্রভাবে,হুবিস্তৃত কোশল-রাজ্য শাস্তির 
নিকেতন হইয়৷ উঠিল এবং প্রজাবর্গ, মর্জতোভাঁবে নিরুপত্রব 





২. লক্ষমণ-বর্জন । 


৪ 
তাপস পাতাপপুপাপিসিপসস্পিপাপাপিতিপি পি পিপিপি সিসি পা পাপ ৯২৬৯০৯ পা, তমার 


ও. নির্বি্ন হইয়া, সুখ-মলিলে সম্তরণ দিতে লাগ্গিল। রাম- 
রাজ্যের সর্কত্র ধর্ম ও সুনীতি সঞ্চরিত হওয়ায়, জগতে তাহ 
অতুলনীয় হইয়।৷ উঠিল এবং রাজাস্থ আবাল-ৃদ্ব-বনিতা৷ সত্য 
ও ন্যায়-পরায়ণ রঘুনাথের পবিত্র নাম, পরম পুলকিতাস্তঃ* 
করণে, ভক্তি-চন্দন-সম্পৃক্ত প্রীতি-কুসুম-সহকারে, সম্পুজিত 
করিতে থাকিল। গৃহে গৃহে ভাহার অপার্ধিব গুণ-গ্রাম সংঘো- 
ফিত এবং তদীয় মহামহিমময় কীর্ভি-কলাপ অনুকীর্তিত হইতে 
লাগিল। এইরূপে, সুদক্ষতা৷ সহকারে, প্রক্তি-পুঞ্জকে উন্নতি- 
শৈল-শিখরে সমামীন করিয়া, গুণময় রামচন্দ্র রাজোচিত 
ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিতে বাসন! করিলেন এবং মন্ত্রণা- 
কুশল অনুজগণের সহিত তছ্িষয়ক পরামর্শ করিতে ইচ্ছা 
রুয়িলেন। লক্ষণ ও ভরত তৎকালে রাজধানীতেই ছিলেন / 
“কিন্ত .শক্রন্ন তখন, রামচন্দ্রেরে আদেশামুমারে, নব-বিজিত 
মধুর! প্রদেশে, রাজ্য-স্থাপন করিয়া, রাজ-কার্্য-্পর্যযালোচনা 
করিতেছিলেন। একদ] রামচন্দ্র, লক্ষণ ও ভরতকে মন্নিধানে 
সমাহূত করিয়া, তাহাদের সকাশে, স্বকীয় বাসন। পরিব্যক্ত 
করিলেন। ভ্রাতৃ-যুগল জ্যোষ্ঠের সংকল্প শ্রবণ করিয়া নিরতিশয় 
প্রীত হইলেন। স্থিরীকৃত হইল যে, অশ্বমেধ হজ্জের অনুষ্ঠান. 
দ্বারা; রামচন্দ্র অক্ষয় কীর্তি বিস্তার করিবেন । 

তখন রামচজ্্ লক্মণকে আজ্ঞা করিলেন, “জ্রাতঃ! বশিষ্ঠ 
বামদেব, জাবালি ও কাশ্যপ অশ্বমেধ-নিপুধ এই সুবিজ্ঞ ও 
পৃজ্য-পাদ বিপ্র-চতুষ্টয়কে আমন্ত্রিত করিয়া, রাজধানীতে আনয়ন 
ক্র এবং তাহাদিখের সহিত মন্ত্রণ। করিয়া, এতঘিষয়ক বর্তব্য 
সমস্ত নুস্থির কর; আর, মধুর! পুরী হইতে ধক্ুঘ্কে আনয়ন 
করিবার নিমিত্, অবিলঙ্বে স্জুত প্রেরণ কর ।” & 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ও 


রঙ 
০০০২০৯৬০২৩০ ০০০৪০০৯০২০২ 


 অনতি-কাল-মধ্যে, জুদক্ষ লক্ষ্মণ উল্লিখিত ব্রাক্ষণগণকে, 
সমাদর সহকারে, রাজ-সভায়, উপস্থাপিত করিলেন । রামচন্তর 
ভক্তি ও শ্রদ্া সহকারে, তাহাদের যথাবিহিত অর্চনা করিয়া, 
বিনয়-নভ্র-ভাবে, আপনার মনোগত অভিপ্রায় নিবেদন করি- 
লেন। তাহারা, সীতা-পতির এই সাধু সংকল্প শ্রবণ করিয়া, 
পরম পরিতুষ্ট হইলেন এবৎ অশ্বমেধ-রূপ মহাযজ্জের ভূয়সী 
প্রশংসা ও গুণানুকীর্তন করিতে লাগিলেন! তাহার! যজ্ঞা- 
নুষ্ঠান-বিষয়ে সম্পূর্ণ সম্মতি.ও . তৎসংক্রান্ত উপদেশাদি প্রদান 
রূরিলে, রামচন্দ্র লক্্মণকে কহিলেন,_বৎস ! গোমভী-তীরে, 
পবিত্র নৈমিষ্যারণ্য ক্ষেত্রে, এই মহা যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হওয়া বিধেয় ₹. 
অতএব তুমি সেই স্থানে সুবিস্তৃত যজ্জ-ক্ষেত্র নির্মাণের ব্যবস্থা 
করিয়া দেও। আর আমার পরম মিত্র মহাতা! সু্রীবকে 
এবং বিপুল-বল-শালী ধর্ম্মজ্ঞ বিভীষণকে, নৈম্যাঁদি সহ সমাগত 
হইয়া, এই মহাযজ্ঞোত্মবে যোগদান করিতে আমন্ত্রণ কর । 
যে সকল ভূপতি মদীয় সমুন্নতি সন্দর্শনে গ্রীতি-লাভ করেন 
তাহাদিগকে, সানুচর লমাগত হইবার নিমিত্ত, সমাদরে আহ্বান 
কর। এই উপলক্ষে, নানা-দিগ্দেশ-বাসী, ধর্মম'পরায়ণ, ব্রাহ্মণ- 
গণকে, ভক্তি সহকারে নিমন্ত্রিত কর। পুণ্যমূর্তি, মহাভ1গ 
মহর্ষিগণকে, সন্ত্ীক সমাগত হইবার নিমিত্ত, বিনয় ও ভক্তি 
সহকারে, আমন্ত্রণ কর। রঙ্গ-নিপুণ সুত্রধার এবং তালাবচর 
নটাদি আমোদ-কুশল জনগণের, যজ্ঞন্থলে উপস্থিত হইবার, 
ব্যবস্থা করিয়া দেও। সহন্ত্র সহজ্র বলীবার্দ সাহায্য, আহার্ষ্য 
সামগ্রী যজ্ঞ-ক্ষেত্রে প্রেরণ করিতে আরম্ভ কর ।” 
তদনস্তর রঘুনাথ ভরতকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,__ 
“প্রিয় বদ! তুমি সর্বাগ্রে, বিপুল দ্বর্ণ ও রজত-মুদ্রা লইয়া, 


সবরণ-বর্্ভাল 


্িটাজ্পা্সি 


নৈমিষারধো গমন কর। তোমায় অগ্রে অগ্সে বনু-সংখ্যক সৈন্য 
মাত্রা করুক । নানাফিধ কর্মচারী, ও ভূত্যা্ি তোমার অনুগামী; 
হউক। আর পুজনীয়' মাভৃদেবীর! ও অন্যান্ত পৌর-নারীগণ 
তোমার লঙ্গে গমন করন" পৌর-নারীগণের প্রসক্ষ অমুখাপিত 
হওয়ুয়, চিরক্কাগরক লীতার বিরহ্রেদন! রামচক্দ্রকে নিতাত্ত 
র্যথিত ও বিকলিত কয়িল এবং তাহার যত্তুরক্ষিত ধৈর্য্য 
বাধা অতিক্রম করিয়া ও সাবধানত্বার বন্ধন বিছিন্ন করিয়া, 
নয়ন-প্রান্ত হইতে অজত্র-ধারে, অঞ্জ-প্রবাহ প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। রামময় রাখানুজ-য়, জ্বো্ের হুদয়-ভাঁব অনুধাবন 
করিয়া, সজল-নয়নে ও অধোবদনে, তাহার আজ্ঞার প্রতীক্ষায়, 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

অনতি-্কাল-মধ্যেই, সবল-হৃদয় রামচন্দ্র, এই নিদারুণ শোঁকো১ 
চ্ছাস কথঞ্চিৎ প্রশমিত করিয়া, ভরতকে পুনরায় কহিতে, 
লাগিলেন,“আর জাতঃ ! তুমি মদীয় যজনদীক্ষার নিমিত্ত, 
সঘক্বে, মৈথিলীর হিরগরয়ী প্রৃতিমূর্থি সঙ্গে লইয়া যাও। সীতার 
অবর্তমানে, তদীয় প্রতিমাই হতভাগ্য রামের একমাত্র অব- 
লম্বন। তুমি, যজ্ঞ-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া, নিমন্ত্রিতি খষি, 
তপম্থী, ভূপাল ও বান্ধবগণের যায়োখযোরি, পট-মওণাঁদি বিনি- 
র্বাথধে বিনিযুক্ত হও।” 

তদনভ্তর রামচক্জ, অচিরাগত্ব শক্রত্্ের গতি ষ্টিপাত 
করিয়া, কহিলেন,“রৎম ! তুমি. ভরতের সঙ্গী হও এবং সর্ব 
রুর্মে তাহার লাহাষ্য করিতে নিযুক্ত থাক।” 

রামানুজগণ, রধঘুণাথ্কে প্রণাম করিয়া, আাদেশানুরণ 
কর্তভব্য-পালনে গ্ররুত হইলেন । | 


_ আয়োজনের ..ভুরি-ভাগ সম্পন্ন হষঈলে,. রামচন্র মা 
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পরিরৃত হইয়া, হট মবে, যজ্ সী্ঘনার্ঘ, নখিারধাবিনখে ষা্তা 
করিলেন । তথায়, অনুষ্ঞ-ত্রয়-কত, যন্-ক্ষেত্রের শৌভা। ও. মু 
লা সন্দর্শনে রামচল্ বত্প়ান্ঠজি সন্তোষ, লাভ করিলন । 
দেখিজেন, যধ্য-ম্থলে নুবিশাব চন্দ্রাভপ সমাচ্ছস্ন যজ্জশীলা একং 
ক্পার্থে অমাগত নিমন্তিতগণের ৰাস-জন্য, অগথা কেতন- 
পরিশোঁভিত ন্ুুরঘ্য মণ্ডপলমুহ শৌভী. গাইত্বেছে। নাঁনা” 
দিগ্দেশীয় নরপতি, তাহাদের. অনুচর ও ঠসন্ক-মগডলী) তেজ+” 
পুঞ্জ খষি-তপন্থী, অমংখা জ্যোতিগ্মান্‌ ব্রাক্মণ, অগণ্য অখিতি 
৪ অভ্যাগত, বহুসংখ্যক যাঁচক ও পৌর্থী! প্রভৃতির মমাখমে 
নৈমিষারণ্য তত্কালে লোরারণা হইয়া! উঠিয়াছে। সুগ্রীব, 
বিভীষণাদি রাম-সুহদ্গণ, আবশ্যকাধিক অনুচর-সহ, ভরত- 
শক্তয্পের নিদেশানুসারে, সমাগতগণের পরিচ্ধ্যায় বিনিযুক্ত। 
সর্বত্র সুরন খাদ্য ও সুমিষ্ট পানীয়ের বিপুলায়োজন। স্থানে 
স্থানে 'নর্তন-নিপুণ| নর্ভকীগরণ, নৃতা-সহকারে, নিমন্ত্রিভগণের 
চিত্-বিনোদনে নিযুক্ত । কোথায়ও বা, সুদক্ষ নট, অভিনয়- 
বিশেষের অবতারণ। করিয়া, দর্শক-রৃন্দের প্রনাদনে প্রয়ামী। 
কোথায়ও বা, সুকণ্ঠ গাঁয়ক, তান-লয়-সহরুত সংশীতালাপ দ্বারা, 
শ্রোতগণের মনোমোহনে মত্ত । ফলতঃ, সেই সুবিশাল যজ্ঞ- 
ক্ষেত্রের সর্ধত্রই আনন্দ, যেন মূর্তিান্‌ হইয়া, বিরাজ করিতেছেন 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । 

যজ্জ-ক্ষেত্রে, রামচন্দ্র শুভাগমন হইলে, দেশাস্তরাগত 
ভুপালবর্গ, নানাবিধ উপহার প্রদান করিয়া, তাহার সর্বভৌমি- 
কত্ব স্বীকার ও মনন্তষ্টি-সম্বিধান করিতে লাগিলেন | 

তদনম্তর বিহিত-বিধানে, বৎসর-ব্যাপী এই মহাযজ্ঞের অনু- 
ষ্টান আরম্ভ হইল। যাচকের| যাবৎ পূর্ণকাম না হইল, তাঁৰং 





৬ লগমণ-বর্জন| | 





তাহাদিগকে, প্রার্ঘনান্রূপ, অস্ন-বন্তর ও ধন-রত্বাদি প্রদত্ত হইতে 
লাগিল । ভিক্ষুকের, বদন হইতে, প্রার্থনা*বাক্য বিনির্গত হইতে 
না হইতেই, রামানুচরগণ তাহাকে পরিতুষ্ট করিতে আর্ত 
করিল। প্রচুর-পরিমাণ ভোজা-সন্ভোগ করিয়া, মমাগত জীব- 
গণ হষ্পুষ্ট হইয়া! উঠিল। নুদীর্ঘ-জীবী মুনিগণ মুক্ত-কণঠে ব্যক্ত 
করিতে লাগিলেন যে, ভাহারা, অন্থান্য নৃপালকৃত, অশ্বমেধ- 
ঘঞানুষ্ঠান দর্শন করিয়াছেন সত্য, কিন্তু এবন্বিধ অত্যন্ভূত 
দানববযাপার কুত্রাপি তাহাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। কর্প- 
চারিখণের শৈধিল্য-হেতু, বা আয়োজনের অপূর্ণতা হেতু, 
এই সুদীর্ঘ-কাল-ব্যাপ দান-কাণ্ডে একদিনও অনুমাত্র বৈলক্ষণয 
বা অঙ্গ-হীনতা বঞ্ঘটিত হয় নাই। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





রামচন্ত্রের আদেশানুসাঁরে, লক্ষণ, নিরপরাধা,পূর্ণগর্ভ। জনক” 
নন্দিনীকে, অরণ্য-মধ্যে নির্বাসিত করিয়া! আমিলে, জানকী,নিজা- 
ষ্টকে অগণ্য ধিক্কার প্রদান করিতে করিতে, ভূ-ুন্টিতা হইয়া 
রোদন করিতে লাগিলেন। অবিলম্বে, সন্নিহিত তপোবন- 
বানী, মহর্ষি বান্সীকি সেই স্থলে উপস্থিত হইয়া, সেই পতি- 
বিয়োগ-বিধুরা, মন্াহতা। মীতা-সুন্দরীকে, পরমাদরে, স্বকীয় 
আশ্রম-গ্রদেশে আনয়ন করিলেন এবং তদবধি, অপত্যাধিক 
যন্ত্রে তাহাকে লালন-পালন ও তাহার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। যথাকালে সীতা ছুই সুকুমাঁর-কায় যমজ-কুমার 
প্রসব করিলেন। মহর্ষি তাহাদের কুশ ও লব এই নাম রক্ষা 
করিলেন। রামকুমার-্য়ের আকৃতি অবিকল পিতার অনু- 
রূপ হইল। তাহাদের জননী নীতাদেবী যে রামচন্দ্রের সহ- 
ধর্ট্িণী এবং তাহার যে রাজাধিরাঁজ রামচন্দ্রেরই তনয়, এ 
সকল সংবাদ তাহাদের নিকট হইতে, সযত্বে, মংগোপিত 
থাকিল। 

মহর্ষি বাল্সীকি এই শিশু-দ্বয়কে, যথা-বিহিত যত্বু সহকারে 
প্রতিপালন করিতে খাঁকিলেন এবং শস্ত্রবিদ্যায় ও শান্ত্রবিদ্যায় 
সুশিক্ষিত করিতে লাগিলেন। তপোঁধন, ইতিপূর্বেই অপূর্ধ রাম- 
চরিত অবলম্বনে, নানাবিধ মনোজ্ঞ ছন্দোবন্ধময় রামায়ণ 
নামে এক নুমধুর মহাকাব্য রচনা করিয়াছিলেন। সীতার 
কুম্ধর-্য়। অস্থান্য শিক্ষার সঙ্গে দলে, মহর্ষির যদ্ধে, সেই 


৮  লক্ষ্মণ-বর্জন। 
সুরহৎ রামায়ণ-কাব্যান্তর্গত রামচন্দ্রের অশ্বমেধ-ুচনা পর্য্যন্ত 
তাবৎ অংশ শিক্ষা! ফাঁরিল' এবং, তীম-্য়-সংযোগে, তাহা 
কোমল কণ্ঠে গান করিতেও অভ্যাস করিল । | 
রামানুঠিত এই মহাঁধজ্ঞোপলক্ষে মহর্ষি বাল্মীকিও, সশিষ্য 
উপস্থিত হইবার মিমি, আমঞ্জিত হইয়াছিলেন। তিমি, ভিয়- 
শিষ্য ফু্ীলবকে সঙ্গে লইয়া, ষঙ্জরহ্ছুলে . সমাগত হইলেন আবং 
খধিগণের মশুপাংশে নির্ধারিত স্থানে, অবস্থান করিতে 
লাপ্ষিজেন। রাজ-নৃতেরা বিবিধ বিধানে তাহাদের পরিচর্যা 
করিতৈ লাগিল । মহর্ষি একদা কুশীলবকে খাহ্বান করিয়। 
কহিলেন।-“বখস ! তৌমাধ্িগফে বহু বন্ধে যে. রামায়ণ গ্রান 
করিতে শিক্ষা প্রদান করিয়াছি, তোমরা তাহাতে কীদৃশ 
গারদর্শী হইয়াছ, অধুনা তাহার- পরীক্ষা-গ্রদানের প্রকৃষ্ট অব 
ঈর সমুপস্থিত হইয়াছে । এই মহাঁধজ্ঞ-স্থলে .বছতর নরপতি 
শ্রধং বহতর খধষি শু ব্রা্গণ উপস্থিত . হইয়াছেন । অধিকত্ত, যে 
প্রাভঃ-ম্মরণীয় মহাত্মা পুণ্যময়-পবিত্র-চরিত্রাবলম্বনে এই মহা- 
কাব্য গ্রথিত হইয়াছে, ভিনিও,.ম্বজনগণ-্হ, এ ক্ষেত্রে উপ- 
স্থিত। আতঙ্ক, তৌমরা এরই মহাধজ্জ-স্থলের প্রকাশ্য স্থান 
বিশেষে দণ্ডারমীন হইয়া, উৎ্লাহ সহকারে, শ্রোতৃগ্রণ-সমক্ষে, 
প্রতিদিন আমূল রামায়ণ ক্রমশঃ গান করিতে আরম্ভ কর। যি 
ফ্দীপি মহারাজ রামচন্দ্র, তোমাদদিগের এই গান শ্রষণের 
নিমিত্ত, উংসুক্য মহকারে, তোমাদিগকে আহবান করেন, 
তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাঁহার সমীপ-াত হইয়া, আদ্দিকাণ্ড 
হইতে গাঁনারস্ত করিখে এবং তাহাকে রিনোদিত করিতে 
যখাসাধ্য যত্তববীম হইবে। হদ্দি রামচঙ্জ তোমাদের পরিটয় 
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কাঁছারও নিকট হইতে, পুয়স্কার-দ্বরপে কিঞিল্সাত্রও অর্ধার্দি 
গ্রহণ করিবে না॥ যাহারা আশ্রম-বাসী ও কন্দ-মূল-ফলাশী, 
ধনে তাহাদের কোনই শ্রায়োজন নাই। এখন যাঁও বৎস ! 
তোমাদের এই মোহন ধীণী-যন্ত্র করে লইয়!। যড়জানি স্বারো- 
ভাবন পুরঃ£লর, মৃর্ছমা সহকারে, মধুর রামায়ণ গনি করিয়া, 
সকলকে পরিতৃপ্ত করিতে প্রবৃস্ঠ হও 1৮ 

কুশীলব, ভক্কি-ভাবে গুরু-চরধে এপাঁ করিয়া, তাহার 
আজ্াপাঁলনে উদ্ভুক্ত হইল এবং পরদিন, স্বানাহিষ সমাগ করিয়া 
প্রকাশ্খ-্থান-বিশেষে। গানারস্ত করিল । ক্রমশঃ; তাহাদের 
গুমধুর নঙ্গীত-্ধ্বমি মহায়াজ রমিচন্দ্রের কর্ণে পরেশ করিলে, 
তিনি সমীপাগত হইয়া, এই শিশুদ্বয়ের কোমল কঠে, আত্ম 
চরিতের অবিকল ও অপুর্ব বিন্টাঁস সনিয়া, নিতান্ত মুধ হইয়া 
উঠিলেন এবং, সভা-ম্থলে লঙ্গীত করিবার জন্য, তাহাদিগকে 
আগ্রহ সহকারে, অনুরোধ করিলেন। বল! বাহুল্য, বাঁলক- 
ছয় সন্তোষ সহকারে রাজন্পরস্তাবে বশ্মত হইর্জ। নির্ধারিত 
সময়ে, এই কল-কণ্ঠ বালকদ্বয়ের সুসম্বন্ধ, শ্বয়-সংযুক্ত সঙ্গীত 
শ্রবপার্ধ, মহারাজ রামচজ্জ সমাগত রাজথণ, খবিগখ” পঞ্ডিত- 
শখ, পৌরগখ ও অন্যাস্ক তাঁবৎকে আহ্বান করিলেন । লঙগীত 
শ্রযরণার্ধিগণের সমাগমে সভা-কুট্টিম পরিপূর্ণ হইয়া! গেল এবং, 
এ সুকুমার শিশু-ঘয়ের অতি মধুর শীত শ্রবণাখ, সকলে উং- 
কর্ণ হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল । 

এই ছুই সুশ্যটিত-কলেষর বালক দর্শনে রামের হৃদয়ে, 
অজ্ঞাতসারে, এক অননুভূত-পূর্ব বাৎনলা ভাবের লঞ্চার 
হইতে লাগিল । সেই বাঁলকন্বয়ের সহিত সম্পুর্ণ আত্বীরষৎ 
ব্যবহার করিতে ডাহা, আগ্রহ জন্মিল এবং, তাহাদিগকে অঙ্চে 

হ্‌ 
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ধারণ করিবার নিমিত্ব, স্নেহাবেশে, তাহার দেহ কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল। তাহার মনে হইভে লাগিল যে, যদি তিনি 
অমূলক লোকাপবাদ-ভয়ে পূর্ণগর্া জানকীকে নির্বাসিতা না 
করিতেন, তাহা হইলে, তিনি অনতিকাল মধ্ো যে সুকুমার শিশু 
প্রসব করিতেন, সেই নন্দন, এতদিনে অবিকল দৃশ্যমান শিশু- 
হুয়ের সমবয়ক্ক হইয়া, এইরূপ লোক-লোচনান্দ-দায়ক কমনীয় 
কান্তি-বিশিষ্ট হইত। কিন্তু হায়! কাও-জ্ঞান-হীন হতভাগা 
রামের অদৃষ্টে সে সুখ-মৌভাগ্োের সভ্ভাবনা কোথায়? জন- 
হীন ঘনারণ্যে, নিশ্চয়ই জনক-নন্দিনীর জীবন বিগত হইয়াছে, 
স্থতরাৎ তাহার গর্ভজাত মম্তানের প্রসঙ্গ কল্পনা করা, সম্পূর্ণ 
বাতুলতা মাত্র। এইরূপ মনে করিয়া এবং পতনোন্ুখ নয়ন- 
নীর, অতি কষ্টে নিবারণ করিয়া, রামচন্দ্র উক্ত বালকন্বয়কে 
সঙ্গীতালাপে অনুমতি প্রদান করিলেন | 

তখন মুনি-বালকদয়, বীণা-যস্ত্রসহরুত, অপূর্ব সঙ্গীত- 
ধ্বনিতে সেই মহতী সভা সম্পুরিত1 করিয়া তুলিল এবং শ্রোতৃ- 
বন্দকে অলৌকিক আনন্দে, অভিভূত করিয়া দিল। সমবেত 
সভ্য-মগুলী' বিস্ময়-স্ভিমিত নেত্রে, এই গুণবান বালকছয়কে 
নিরীক্ষণ করিতে লাখিলেন এবং মনে মনে জল্পনা করিতে 
লাগিলেন যে, এই ছুই অপরূপ বালক যেন অবিকল মহারাজ 
রামচন্দ্রেরই প্রতিরপ। যদি ইহারা তাপস-তনয়-বেশ-ধর না 
হইতেন, তাহ! হইলে, বয়োগত বিভিন্নতা ব্যতীত, ইছাদিগের 
আরুতিগ্রত অন্য কোন বিভিন্নতাই পরিলক্ষিত হইত না । 

কুশীলব ক্লান্ত হইলে, সাধারণের অনুরোধে, সে দিন নঙ্গীত 
ক্ষান্ত হইল। মহারাজ রামচন্দ্র, প্রচুর-পরিমাণ স্বর্ণমুদ্রা প্রদান 
করিয়া, এই দুই বালককে পুরস্কৃত করিবার নিখিত্ব, জ্ঞাতৃ- 
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গণকে আদেশ করিলেন। তৎক্ষণাৎ অর্থ আনীত হইল 
কিন্তু কুশীলব, তাহ! স্পর্শ না করিয়া, কতাঞ্জলি-পুটে, নিবেদন 
করিল”_-'মহারাজ !- আমরা বনবাসী, ফল-মূল-ভোজী এবং 
অর্থলভ্য-ভোগ-স্পৃহা-বিবর্জিত। অতএব অর্থে আমাদের 
কোনই প্রয়োজন নাই । আপনার ন্যায় পুণ্যময় প্রাতঃ-স্মরণীয় 
ব্যাক্তির দর্শন-লাভ করিয়া, আমর যেরূপ চরিতার্থ হইয়াছি, 
অন্য পুরক্ষার তাহার সমতুল্য নহে । 

বালকদ্বয়ের এতাদ্বশী অনুন্ধতা ও বিনয়শীলতা দর্শনে 
ষভাস্থ তাবতেই বিমোহিত হইলেন এবং মনে মনে, তাহা- 
দের গুণ-গ্রামের যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তখন 
রামচন্দ্র, বালকথয়কে লন্নিকটে সমানীত করিয়া, গ্রীতি-বিক- 
সিতাননে ও স্েহ-গদগাদ-ন্থরে, এই রামায়ণ-রূপ মহাকাব্যের 
সবিশেষ বৃত্বাস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। তদুত্তরে কুশীলব সবি- 
নয়ে.নিবেদন করিল,_“মহাভাগ ! বিশুদ্ব-চেতা, মূর্তিমান্‌ 
জ্ঞান-স্বরূপ মহর্ষি বাল্সীকি এই মহাকাব্যের রচয়িতা। ইহা! 
বহু জ্ঞানোপদেশ ও তত্বোপদেশ অমম্বিত বহ্বায়ত গ্রন্থ। 
ভবদীয় অতুলনীয় কীর্ভি-কলাঁপ এই কাব্যের বর্ণনীয় বিষয় । 
এই মহাকাব্য সণ্ড-কাগ্ডাত্মক ও নানাবিধ মনোজ্ঞ ছন্দে সুসন্বদ্ধ । 
আমরা, মহর্ষির কৃপায়, বাক্য-্কত্তিকাল হইতে, এই কাব্য 
অভ্যান করিয়াছি। হে রঘু-কুল-পুঙ্গব ! যদি আপনি এই 
মহাকাব্য সমগ্র শ্রবণে অভিলাষ করেন, তাহা হইলে ঘজ্ঞ- 
প্রয়োগাবনরে, ভ্রাতৃগণ ও বন্ধুগ্রণ সহ, নিয়মিতরূপে শ্রবণ 
করিবার ব্যবস্থা করুন। আমরা, তছুপলক্ষে, ভবৎ-সমীপে, 
এই শিক্ষিত বিষয়ের পরীক্ষা প্রদান করিয়া, কৃতার্থ হই ।” 

মহারাজ রামচন্দ্র, বালকদ্বয়ের বাক্যে পরিভুষ্ট হইয়া, 





দিয়নিত্বরূপে, সুচনা হইতে. লমার্ডি পর্ম্যন্ত, রামায়ণ, গীন 

শরবণারথ, অয়্য় স্থির করিলে | তদলন্তর) তদীয়. চরিতাবি" 

লম্কনে এই সুবিশাল কাব্য রচনা করায়, মহর্ষি বাজ্সীরির নিকট 
কতজ্াত। গুকাশ ; স্বেহজনক ভুদশন ও-পরম গুগবাম তছিয্য 
কুশীলরের  গুণানুকীর্তন। ইত্যাদি মানসে, রুনা মুনি-বাঁদক" 
দ্বয়ের সহিত, মহয়ির তদানীন্তন বাসভবনে: গমন করিলেন। 
তথায় রামচন্দ্র, বহুক্ষণ মহষির মহিত নানাবিধ বাঁক্যালাঁপ 
ররিয়া, ক্রমশঃ এই দের-কান্তি-সম্পয় পিশু-দর প্রসন্ধ উখা- 
পিত করিলেন এবং তাহাদের পরিচয় জানিবার নিমিত 
আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। মহযি, শিশুদ্বয়ের প্ররুত পরিচয় 
সুকৌশলে গ্রছন্ন রাখিয়া, এই মাত্র জ্বাপন করিলেন যে, তাহার 
তাহার আঙ্ম-নিরাদিনী, জনৈক দ্ঃখিনীর সন্ভান। কুলী- 
লবের ধিক পরিচয় গাঁঙ্ির সস্ভাঁফনা নাই দেখিয়া, রাম- 
চজ্জ, নিতান্ত বিয়গ মনে, মহধির নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন এবং ধীরে ধীরে যজ্ঞ-মগ্ডপে গুত্যাগত হইয়া, বিষ- 
যাস্তরে বিনিরিষ্ট হইলেন । কিন্তু তাহার চিত্ব-ক্কেত্র বিষয় 
সঙ্গেহতিমিরারত হইয়। উঠিল। তিনি মনে করিতে লাগি 
লেন, তাঙ্কার আদেশক্রমে লক্ষ সীতাকে মহধি বাল্সীকির 
তপোবন-সন্নিধানে পরিত্যাগ রুরিয়া আসিয়াছিলেন! তৎ- 
রালে জনক-ভনয়া পুর্থগর্ভী ৷ সাহার তদাঁনীস্ভন দারুগ ছুর- 
রস্থার কথা জ্ঞাত হইয়া, করুপী-প্রবণ ফহধি তাহাকে স্বীয় 
আশ্রম-পর্ষে আশ্রয় দিয়াছিলেন, এ অন্ন্মান নিতান্ত অসম্ভব 
পর নহে। স্তবতঃ, এই বালবঘর় সীতার গর্ভজাত যয়জ 
রুমার। ইহাদিগের বর্তমান বয়দ নিদ্ববচনা করিলেও, এ 
ছন্তুমান নিতাস্ত অসঙ্গত বোঁধ হয় নাঁ। রামের সহিত 
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তাহাদের আরুতির মম্পুর্ণ নামা, এইয়প সন্দেহের জবি- 
শেষ সহায়তা করিতে লাগিল। পরক্ষণেই আবার রামের 
মনে হইতে লাল, ইহাও কি কখন মপ্তব? সেই গর্ভ- 
ভার-প্রগীড়িতা, কুনুম-সুকুমারী, কোমলাঙ্গী, সেই শ্বাপদ- 
নকুল ও বিপান্যহুল ধোয়ারখো' পরিত্যকতা হইয়া কিয়ৎকালও 
প্রাথ-ধারণে মক্ষম হইয়ীছিলেন, এরূপ বোধ হয় লা। সুতরাং 
শ্লীতার সন্তান বদার্শনের আঁখি! মিরতিশয় বিডুশ্বনাঁ মাপ্র। 
এইরূপ ভিন্নাতিমুখী ভাব-চঙ্ের সংঘর্ষণে রামের হায় নিতান্ত 
আআলোড়িভ হইতে থাকিল। 
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এদিকে কুশীলব, রাজ-মভায়, রামচন্ত্রাদির সমক্ষে নিয়- 
মিতরূপে রামায়ণ গান করিতে লাগিল। তাহাদিগকে 
দেখিতে দেখিতে ও তাহাদিগ্রের মধুর বচন-বিন্াস- গুনিতে 
গুনিতে, তাহাদিগ্বের প্রতি রামচঞ্ররের বাংসল্যভাব উত্তরোত্তর, 
স্বপ্ধিত হইতে থাকিল, এবং তাহারা অবশ্যই আত্মজন বলিয়া 
বিষম বিশ্বান জন্মিতে লাগিল। লক্ষণীদি রামীদুজগণ এবং 
কৌশল্যাদি পুরন্বীগণও, রামের, ম্যায়, পুনঃপুনঃ এই বিষয়ের 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন এবং এই শিগুদ্বয় সীতারই 
সন্তান বলিয়া, ভ্রমখঃ, মকলের ধারণা জন্মিল | 

মাতৃগণের পরামর্শে, একদা লক্ষ্মণ, কুশীলবকে অন্তরালে 
আনয়ন করিয়া, তাহাদিগের সহিত নানাবিধ প্রিয়ালাপে 
গ্ররৃত্ভ হইলেন এবং তাহাঁদের জীবন-রৃত্বান্ত জানিবার নিষিত্ব, 
নানাবিধ স্ুকৌশলময় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
বস্ততঃ বালকদ্বয় আপনাদের পিতৃ-নাম বা তৎ-সংক্রান্ত কোন 
পরিচয়ই জ্ঞাত ছিল না; সুতরাঁৎ তগ্ছিষয়ক কোন কথাই 
বলিতে পারিল না । তাহার ইহজীবনে কেবলমাত্র করুণাময়ী 
ও শান্তিন্বরপা জননীকে জানিত। সুতরাং কিছু কিছু মাতৃ- 
রততান্ত বলিতে অক্ষম হইল। তাহারা বলিল, তাহাদের জননী 
নিতান্ত ধর্্মশীলা, কিন্ত তিনি নিরভ্ত্র নিদারুণ বিষাদ-ভারে 
নিগড়িতা এবং জীবম্মু তাবৎ অবস্থাপর্লা । অস্রু-জলে তাহার 
নেত্রযুগল প্রতিনিয়ত ভাসমান এবং গভীর শোক-বিজ্ঞাপক 
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রঙ 
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সুদীর্ঘ নিশ্বাস তাহার জীবন্ব-পরিচায়ক | তিনি যে সধবা তৎ- 
পক্ষে কোনই সন্দেহ নাই; কারণ তিনি নিয়তই তৎনুচক 
লক্ষণাদি রক্ষণে সবিশেষ যত্বশীলা | ছুঃখিনী ভিন্ন, জননীর 
নামান্তর কদাপি বালকণ্বয়ের কর্ণগোচর হয় নাই। 
বালক-মুখে ইত্যাকার বাক্য"পরম্পর৷ শ্রবণ করিয়া, লক্ষব- 

 থের প্রতীতি জন্মিল যে তাহাদের দুঃখিনী জননী, আর্য জনক- 
নন্দিনী ভিন্ন, অন্য কেহই নহেন। তখন তিনি গলদশ্র-লোচনে, 
বালকদ্বয়কে গাঢালিঙ্গন করিয়া, বলিতে লাগিলেন,_-হ 
রৎ্স কুশীলব! তোমরা এই 'রঘুকুলেরই বংশধর । তোমর! 
আমাদের জীবন-সর্বন্থ ; কিন্তু দারুণ দৈব-দুর্কিপাক বশতঃ 
তোমরা অধুনা জটা-বন্ধল-যুক্ত ও সম্পূর্ণরূপ অপরিচিত ।” 
এই বলিতে বলিতে, বালকদ্বয়কে উভয় অঙ্কে গ্রহণ করিয়া, 
লক্ষ্মণ অন্তঃপুরিকাগণের সমীপাগত হইলেন এবং সমস্ত কথা 
তাহাদদিগের গোচর করিলেন। 

তখন কৌশল্যা দেবী, “হা বসে জানকি ! হা রঘু-কুল- 
কমলিনি! এখনও তোমার জীবন অপগত হয় নাই?” 
বলিয়া! মৃঙ্ছিতা হইয়া! পড়িলেন। তাহার সপত্বীগণ, শুঞীধার 
ঘোরা, তাহার চেতনা-সংবিধান করিলে, তিনি, কুশ ও লবকে 
ফ্রোড়ে ধারণ করিয়। হৃদয়-ভেদী পরিতাপ করিতে লাগি- 
লেন। বালকঘ্য় এ সকল ব্যাপারের মন্দ প্রণিধান করিতে 
অক্ষম হইয়া, বিস্ময় সহকারে, পরম্পরের মুখাবলোকন 
করিতে লাগিল। 

এদিকে রোরুগ্যমান সুমিতা-নন্দন, সভামধ্যে, রাম-সমক্ষে 
উপস্থিত হইয়া, সমস্ত ব্যাপার নিবেদন করিলেন।. লক্ষণের 


১৬ .. লঙ্ছরগ-দর্ভ্ণি |: | 
বাক্য শ্রধণ করিয়া, রাগচন্্র, “হা মিত-রাদিনি! হা চির 
মুখ-সেবিতে ! হা জন্ম -গ্রহণ-পবিত্রীকুত-বুক্করে | হা মহাহন- 
বাঁস-প্রিয়-সহচরি 1 এখন ভুমি কোথায় ?” বলিতে বলিতে 
মংজ্ঞাশূন্য হইয়া ক্টৃতলে মিপছ্িত হইশেল। সম-পোক- 
সন্ত অধুজ-ত্রয় বিছিত বিধানে তাহার চৈতন্য জন্পাদনে 
সচেটিত হুইলেন1 সতীস্থ তাধক্সোক এই সফল জ্যাপার 
দর্শম "ও শ্রবণ করিয়া কেহ বা হয, কেহ বা ছাখ, কেহবা 

 অটির-কাল-মধ্যে সংজ্ঞা! লাত করিয়া, মামচষ্জী, খন্পুর্ 
রূপে দন্দেহ-তগ্জন করিবার অভিপ্রায়, হি বাক্সীকিকে 
সেই সভা-মগুপে আনয়ন ফরিথাঁর নিমিত্ত, ভরতকে প্রেরণ 
করিলেন এবং 'অন্তঃপুর হইতে, কুমায্বয়ফে আনয়দ করিবার 
নিমিত্ত, শক্রয্নকে আদেশ করিলেন। কুমারঘয় সমাগত্ত হইলে, 
বাত্মল্য-বিকম্পিত-কলেবরে, রামচন্ত্র তাহাদিগকে ক্োড়ে 
ধারণ করিলেন এবং অসামান্ত শোকাঁধেগ সহকারে বলিতে 
লাগিলেন_“হ1 প্রিয়ে জানফি ! হা! রামময়-জীবিতে ! 'হা 
মধুর-ভাষিণি ! এখনও ভুর্বত, নৃশংল রাম তোঁমাকে প্রিয় 
সম্ভাষণে সন্ধকুচিত হইতেছে না। এখনও বজ্ত-ৃদয় রাখের 
প্রাণ-বারু দেহাশ্রয় পরিত্যাগ করে নাই! তোমার নিঙারুণ 
ধিরহ-বেদনা সন্থ করিয়াও পাষাণ রাম অগ্তাপি জীবিত 
আছে। আইস শ্রিয়ে! আইস মুক্ধে ! আইস সরলে ! দেখিয়া 
যাও, তোমার সেই বিশ্বাস-ঘাতক, ছুরাচার রাম,_-যে রামকে 
প্রগাঢ় পণয়-ৰশে, ভুমি কদাপি ম্সাঁপনা হইতে ভিন্ন বোঁধ 
করিতে নাঃ জর্কাপদ-বিনাখক বোধে নিদ্রাকালে যে রাম- 








হৃদয়ে মি, মস্তক স্থাপন করিয়া, নিত: মনে, নি 
হইতে, যে রাঁষ তোমাকে ধর্ড-ভার-মন্থরা দেখিয়াও, দুরস্ত 
্যাধ যেমম মৃহ-পালিতা পক্ষিণীকে বধ করে, তদ্রপে তোমাকে 
কাল-গ্রাদে নিপাঁতিত করিবার আঁয়োজন করিয়াছিল ₹ 
দেখিয়া যাঁও শুতে ! সেই পাঁতকী, অন্পৃহ্, চশ্ডাঁলাপেক্ষাও 
ধার্র রাম অগ্ঠাপি স্বচ্ছন্দ-শরীয়ে জীবন-ধারণ করিয়া আছে?” 

তদনভ্ভর রামচন্দ্র, সন্বেহে, বারংবার ক্রোড়ম্থ শিশুছয়ের 
ধদন-ুম্বন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন/--হা বৎস 
কুশীলব ! তোমর রাঁজ-পুজ্র হইয়াও, পিশাচ পিতার অত্যা- 
চারে আজন্ম দুঃখী, মুনি-ব্রতাধল্ব ক্লেশ-পালিত ও তোঁমর! 
তুবন-বিখ্যাত নুর্যয-বংশাবতৎস হইয়াও, অপরিজ্জীত ও বন- 
যাসী। পিতা অন্বেও তোমরা পিতু-হীন ও আ|তু-পাপিত। 
তম! এই পাঁষণ্ড রামই তোমাদের এই সমস্ত অনিষ্টের এক- 
মাত্র কারণ” 

ক্বামচন্দ্র খন কুশীলবকে করোড়ে ধারণ করিয়া ঘইরাপে 
আক্ষেপ করিতেছেন, তখন ভরতের সঙ্গে, তেজঃপুঞ্জ মহধি 
বাল্সীকি তথায় সমাগত হইলেন । কুশীলবের রামাঙ্কে অব- 
স্থান এবং রাম-লক্ণাদির অশ্র-দমাকুল ভিয়মাণ ভাব দর্শন ও 
কাতরোক্তি অবণ করিয়া, মৃহধি ইতিপূর্জাত সমস্ত ঘটনাই 
হৃদয়ঙদম করিলেন। তহাকে দর্শন মাত্র, রামচন্দ্র, কুশী- 
বকে ক্রোড় হইতে অবতারিত করিয়া, ব্যস্ততা মহ অগ্র- 
সর হইলেন এবং, মহর্ষির চরণ-তলে নিপতিত হইয়া, কহি- 

৮ ভিগবন্‌! আপনার নিরুট অধম রাম চির-্কতক্ঞতা- 
পাশে বন্ধ। আপনি কপা-হকারে, অভাগী জানকীকে 
'আশ্রয়শদান ও তাহার রক্ষণাধেক্ষণ করিয়া, এ দাসানুদানকে 





১৮ লক্ষাণ-বর্জন 1 
চিরখণে আবদ্ধ করিয়াছেন । জন্মজন্মান্তরেও রাম এ খণ 
পরিশোধ করিতে সক্ষম হইবে না। বলুন আপনি, আঁমাঁর 
সেই চিরছুঃখিনী সীতা এক্ষণে কোথায় আছেন? বলুন ভগ- 
বন! আমার সেই সুখ-মেবিতা। সীতা! এক্ষণে কেমন আছেন ?” 
তখন মহর্ষি বাল্জীকি, পরম সমাদরে রামচন্দ্রকে চরণ-তল 
হইতে উত্তোলন করিয়া, উচগৈম্বরে কহিতে লাগিলেন, "মহা" 
রাজ! তোমার জানকী, নির্বামনের পর হইতে, আমার 
'আশ্রমেই অধিষ্ঠান করিতেছেন । এই ছুই যমজ কুমার তাহা- 
রই গর্ভজাত। গোঁক-তাপে জানকী-লতিকা শ্লীন ও বিশুক্ষা- 
বস্থায় কালাতিপাঁত করিতেছেন। অধিক আর কি বলিব ?” 
এতক্ষণ যদিবা, কাহারও হৃদয়ের প্রাস্তভাগ্গে সন্দেহের 
রেখা-মাত্রও লুক্কায়িত ছিল, অধুন! মহর্ষির এই বাক্য শ্রবণ 
তাহা নিঃশেষে তিরোহিত হইয়া গেল। তখন সকলেরই 
ধরবজ্ঞান হইল যে, নির্বামিতা সীত। অগ্ভাপি জীবিতা আছেন 
এবং এই ছুই নন্দন তীহারই গর্ড-জাত | তখন পৌরকামি- 
নীরা সন্তোষসম্মিশ্িত শোক-প্রভাবে রোদন করিয়া উঠি- 
লেন। চারিদিকে হায় হায় শব্দ উঠিল! সকলেরই বদন- 
মগ্ডলে বিপুল-বিষাদ-বিমিশ্রিত হর্ষ-জ্যোতিঃ পরিদৃষ্ট হইল। 
তখন রামচন্দ্র, মহর্ষি বাল্সীকিকে লক্ষ্য করিয়া, কহিতে 
লাগিলেন,-ভগবনূ! সীতার বিরহ-বেদনা আর ক্ষণমাত্ও 
মহা করা অমস্তব ৷ জানকীর জীব-লীলা সাঙ্গ হইয়াছে বলিয়া 
যতক্ষণ জ্ঞান ছিল, ততক্ষণ . কথঞ্চিৎ প্রকারে তদীয় বিরহ- 
জনিত, নিদারুণ সন্তাপ সহ করিয়া, ভারভুত জীবন বহন করিয়া 
আমিতেছিলাম। কিন্ত অতঃপর মৈথিলী মৃত্যু-কবলিত হন 
নাই জানিয়া এবং তদীয় গর্-জাত এই ৮ 'নয়ন-বিনোদন 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৯ 
নন্দন-ঘয় সন্দর্শন করিয়া, তাহার অদর্শন-ক্লেশ এক মুহূর্তও সহ 
করা অসম্ভব। অতএব তপোধন ! যেখানে জানকী আছেন, 
আমাকে রুপা করিয়া, অবিলমহ্বে নেই স্থলে সঙ্গে লইয়! 
চলুন। আমি নয়ন-জলে তাহার চরণ ধৌত করিয়া, আমার 
এই অপারদীম ডুক্কৃতির কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করিব এবং 
তাহাকে সমাদরে সঙ্গে আনিয়া যজ্ঞাবশিষ্ট ক্রিয়। সুসম্পন্ন 
করিতে চেষ্টা করিব 1” 

মহবি বাল্মীকি কহিলেন,_“মহারাঁজ ! তোমার এই সাধু 
অঙ্কন অবশ্থই সুনিদ্ধ হইবে। দেখিতেছি, তোমার মাতৃগণ 
ও পৌরনাঙ্গনাকুল জানকীর বিরহে নিতান্তই কাতরা হইয়াছেন 
তোমার অনুজগণ, শোকার্ত হইয়া, নিরম্তর অশ্রবর্ষণ করি- 
তেছেন। উপস্থিত খাষি ও বিপ্র-মগ্ডলীর বদনে সবিশেষ *বিষ- 
ভাব প্রকটিত হইতেছে; সমবেত ভূপতিরন্দ ছুঃখে অিয়মাণ 
হইয়| রহিয়াছেন, এবং তোমার প্ররুতিপুঞ্জ নিরতিশয় ব্যথিত 
হইয়াছেন । এরূপ পার্বজনীন-সহানুভূতি স্থলে, সীতাকে পুনর1- 
নয়ন করিয়া, সকলের চিত্তে শান্তি-সংস্থাঁপন করা সর্ধথা কর্তব্য 
মন্দেহ নাই। জানকী যাদৃশ-পুণ্য-শীলা, পতি-পরায়ণা ও পবি- 
ত্রতাময়ী জগতীতলে তদনুরূপ ছৃষ্টান্তান্তর পরিদৃ্ত হওয়া 
নিতান্তই স্বকঠিন। মেই সতী-শিরোমণি সীতা সুন্দরীকে 
মদমদ্‌-বিবেচনা-শুন্য ব্যক্তি-রন্দের বাক্য-ত্রমে নির্বাদিত কর! 
কদাপি শ্রেয়ঃ কার্ধ্য হয় নাই। কিন্তু অতীতের জন্য অধুন! 
অনুশোচনা! অনাঁবশ্তক | যাহা হইবার, হইয়াছে। অতঃপর 
মহারাঁজ! তুমি সীতাসহ, সিংহাঁঘনে সমাসীন হইয়া, পরজানু- 
রঞ্ধন সহকারে, রাজ-ধম্ম পালন করিতে থাঁকিলে, স্বজনাঁদি 
নুহদ্গণ অতিশয় সন্তোষ লাভ করিবেন সন্দেহ নাই । তুমি 


ই লঙ্গমণ-ঘর্ড্দান | 


স্রেফ রত ৯ পিিিসিসি । লি িি-০০০৯৯০৯ ৯ তসিশি 
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নিশ্চিন্ত মনে অবস্থিত ফর; আমি অচিরে তোমার বির 
এই সভ্ভাস্থলে উপস্থিত করিয়৷ দিব ।” 

রামচন্দ্র, কিয়ৎকাল অধোবদনে নীরব থাকিয়া, সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন এবং অতিকীত্ঠর ভাবে বলিয়া 
উঠিলেন,-“অহে। কঠোর--কঠোৌর কর্তব্য! ভগবন্‌ ! ভব- 
দুক্ত রাঁজ-ধর্ম ও প্রজানুরপ্ন এই দুই শেলোপম বাকা 
আমার মর্প-গ্রন্থি বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতেছে । যদি রাঁজ-ধর্্ম 
পালনই আমার জীবনের প্রাধান কর্তব্য হয়, যদ্দি গ্রজানুরপ্জনই 
রাজার প্রিয়-ত্রত হয়, তাঁহা হইলে, হে পুজাপাঁদ, সহজে সীতা- 
সহ সম্মিলনের সম্ভাবনা আর কোথায় রহিল? রাজ-ধর্্ম- 
পালনাভিপ্রায়ে ও প্রজানুরঞ্জনানুরোধে, নিরন্তর অঙহনীয় মর্ম" 
বেদনা' সন্থ করিয়াও, যে কারণে লীতাকে নির্বাসিত করি- 
য়াছি, ষে কারণ এখনও সমভাবেই বর্তমান। দীতা আমার 
জীবন, লীতার স্বাতি আমার অবিচ্ছিন্ন-সহ্ধরী, আমার অন্ত- 
বাতা সীতার ধ্যানে পরিপূর্ণ এবং আমি বৈদেহী-বিয়োগে মরণা- 
পন্ন | আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস নীতার অনবদ্য বরবপুঃ পুণ্য ও 
পবিত্রতার নিকেতন, তাহার চরিত্র সর্ধা্ীন মাধুতার আম্গদ, 
তিনি নারী-জাতির অবঙ্কার এবং ঘর্ববিধ মদৃগুণের আঁধার | 
আমার অন্তরের অস্তরতম গ্রাদেশেও সীতা যষ্বন্ধে কণিকা" 
মাত্র সন্দেহের স্থান নাই | যেই জন্যই, অদ্যাপি আমি জাঁন- 
কীর হিরগয়ী মূর্তির আরাধনা করিতেছি এবং নিরন্তর 
সীতাকে ধ্যান করিয়া কালাতিপাত করিতেছি। কিন্তু, হায়! 
বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, আমার অনুরক্ত ও পুভ্রবৎ-পালনীয় 
প্রজাগণ সীতার চরিত্রে সম্পুর্ণ বিশ্বাম করিতে অক্ষম। 
তাহার! সীতাকে কলঙ্কিত বলিয়৷ বোধ করে এবং রাজীর 


তৃতীয় পরিচ্দোন । ২১. 


২২/৬৯/৪১০০ ত৯লস্ ৯১ ৬৬৫১০৯১0১4৯ পিল ৫৯৫৯ পপি পি স১ ১৯ 


তথাবিধ চরিত্রানুকরণে, রাজ্যন্থ তাবৎ নারাঁ কলুষিত হইবে 
বলিয়৷ বিশ্বান কয়ে । রাজন্ধর্ম-পালন ও প্রজানুরঞ্রন ধাহার 
জীবনের প্রধান কর্তবা, এরপ স্থলে সীতার সঙ্গ-শূহ্য হওয়া, 
মেই রাঁজপদ্াঁরূট় অভাগার পক্ষে অপরিহার্ধা ব্যবস্থী | বিবে- 
চনা করিয়া, দেখুম, সীতার সস্বন্ধীয় সেই দারুণ কলঙ্ক-কালিমা 
এখন পর্য্যস্ত সমভাবেই বর্তমান রহিয়াছে । এবং, এতাঁবৎকাল 
মধ্যে, তাহার সতীত্ব-সংক্কান্ত কোন অখগ্ুনীয় প্রমাণ প্রজা- 
মণ্ডলীর সমক্ষে উপস্থাপিত হয় নাই। তদীয় পবিত্রতা- 
সম্বন্ধে প্ররুতিপুঞ্জের প্রতীতি উৎপাদনের কোনই উপকরণ 
আমাদের আয়ত্তাধীন নাই | সুতরাং বিহিত বিধানে, তাবৎ 
লোকের বিশ্বাম সমুপার্দন না করিয়াই, যদ্দি সীঁতাঁকে পুন- 
গ্রহণ করা হয়, তাহ। হইলে রাজ-ধর্ম-পালন ও প্রজাদুরঞ্ন- 
রূপ প্রবল কর্তব্য পদ-বিদলিত করা হইবে সুতরাং রাম- 
রাজ্য অনস্তকাঁল জগতীতলে কলক্কিত ও কুরাজের দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপে পরিকীর্তিত হইতে থাঁকিবে | হে ভগ্মবন্‌! বরং আমরণ 
আমি দুঃখের মুর্দূর দাহনে বিদগ্ধ হইতে থাকিব, বরং 
যাবজ্জীবন আমি শ্বগণসহ অরুত্তদর বিষাঁদ-ভারে নিগীড়িত 
"হইব, তথাপি সাঁধ্যানুসারে কর্তব্য-পালনরূপ পবিত্র পন্থা 
হইতে পাদমাত্র বিচ্যুত হইয়া, অত্র কলঙ্ক ও পরত্র অধোগতি 
অর্জন করিব না। ্বার্থের বশবর্তী হইয়া, এবং এই ' ক্ষণ- 
ভঙ্গুর জীবনের ক্ষণিক সুখে মুগ্ধ হইয়া, আমি অনস্তকাল- 
স্থায়ী কুকীর্তি অর্জন করিব না এবং, ধর্রূপ পরম ধনের 
ম্তকে পদাঁঘাঁত করিয়া, পাঁরলৌকিক অধোগতির পথ মুক্ত 
করিব না। ইহ জগতে নিরন্তর ছুঃখ ভোগ করিতেই সতী- 
কুল-কমলিনী নীতার আম্দির্ভাব হইয়াছিল। কিন্তু নীতা-পতি 


২২ লক্ষরণ-বর্্দন | 
কর্তব্য পালনে পরাম্ুখ, সীতা-পতি স্বার্ধানুরোধে কুপথগামী, 
সীতা-পতি সদনুষ্ঠানের পরিপন্থী, ইত্যাকাঁর মর্মমভেদী কটক্তি 
শ্রবণ করার অপেক্ষা, নেই পতি-প্রাণী, ধর্ম-ভীতা সীতার 
পক্ষে তাহার বর্তমান অবস্থা সম্পর্ণরূপ শ্লাঘনীয় সন্দেহ নাই। 
হে মহর্ষে! আপনি সুক্ষরর্শা ও সুবিচারক । আপনি বিবে- 
চন! করিয়া দেখুন, সীতাকে এ অবস্থায় পুনগ্রহণ করা আমার 
সাধ্যাতীত কি না।* | 

তখন সেই বিশাল সভামধ্যে তুমুল কোলাহল নি 
হইল। সকলেই রামের অম্ানুষী ত্যাগ্রন্বীকার, অত্যন্ভুত 
কর্তব্য-পরার়ণতা৷ এবং অতুলনীয় গ্রজাবাত্সল্য প্রভৃতি সদ্‌- 
গুণের যথেষ্ট প্রশংসাঁবাঁদ করিতে লাগিল | প্রজারন্দ উচ্চৈঃ- 
স্বরে বলিতে লাগিল”_-“ধন্য রাম-রাজ্য ! ধন্য মহারাজ রাঁম+ 
চক্র! ধন্য রাষরাজ্যের প্রজাগণ | 

প্রজাগণের প্রশংসা-জনিত কলরবোচ্ছদ মন্দীভূত রে 
মহবি বাল্সীকি বলিলেন, -“হে রুকুলোত্তম রামচন্দ্র ! তুমি 
যাহা বলিলে, তাহা তোমার ম্যায় মহাজনেরই অনুরূপ । তুমি 
এমন সদ্বিবেটনার আধার না হইলে, সংসারে তোমার এত 
সমাদর কেন হইবে? জগতে তোমার ন্যায় কর্তবা- 
্যায়-পরায়ণ ব্যক্তি আর কখনই রাজ-দণ্ড ধারণ করেন নাই। 
তোমার ন্যায় সাধু জনকে দর্শন করিলেও মনের শাস্তি জন্মে । 
নীতার সতীত্ব সম্বন্ধে তোমার কোন সন্দেহ নাই, তাহ। আমি 
বিলক্ষণ জ্ঞাত আছি এবং ভুমি যে সম্পূর্ণরূপে নীতা-পরায়ণ 
সম্মুখস্থ এ স্বর্মময়ী সীতা-মূর্তিই তাহার যথেই নিদর্শন ! তোমার 
অপূর্ব কর্তবানুরক্তিই মীতা-বর্জনের একমাত্র কারণ সন্দেহ 
নাই। দেই পবিত্র কর্ভব্য-পালনে ম্ঘলিত-পদ হওয়া তোমার 





টিসি সপানলািরা তি সস 
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পক্ষে নিতাস্তই অশ্রেয়ক্কর। তোমাকে তাদ্বশ টস? 
পরামর্শ দিয়া, অধন্্ার্জন করিতে, আমি কদাপি প্রস্তুত নহি। 
বর্তমান ক্ষেত্রে, আত্মচরিত্র -নমর্থনার্ঘ গ্ররুষ্ট প্রমাণ উত্থাপিত 
করিয়া, প্রস্কতিপুর্ধের ছমাপনোদন: করা লীতারই কর্তব্য | 
সীতার বক্তব্য সীতা! নিজমুখে ব্যক্ত করিয়া, যদি প্রক্কাবর্গের 
বিশ্বাস উৎপাদনে সমর্থ হন এবং. যদি, বিহিত বিচারাস্তে, 
তাহার পুনগ্রুহণ সম্বন্ধে, নকলে অন্তষ্ট মনে, সম্মতি গাদান 
করে, তাহা৷ হইলে, তাহাব পুনগ্রহণ-বিষয়ে তোমার আর 
কোনই আপত্তির কারণ থাকিবে না| তখন তুমি তাহাকে 
গ্রহথ করিলে, কোন প্রকার অকীর্তি বা অধর্ম সঞ্চিত 
হইবে না। হে মহারাজ ! তুমি সমস্ত ভূপাল, খষি, ব্রাহ্মণ, 
এবং সর্ধশ্রেণীস্থ প্রজাকে এই সভায় উপস্থিত হইতে বলিয়। 
দেও| আমি, অনতিকাল মধ্যে, সীতার মহ এই স্থানে উপ- 
স্থিত হইব। সর্ধসমক্ষে সমাগত সীতা, নিশ্চয়ই সর্বাতো- 
ভাবে সকলের সন্তোষ সমুৎপাদন করিয়া, প্রক্কৃতিবর্গের 
হৃদয় হইতে সন্দেহের বীক্র সম্পূর্ণরূপে উন্মুলিত করিয়া 
দিবেন এবং নিশ্চয়ই তোমার সেই সহধর্টিণী সর্ধ-সম্মতি-ক্রমে 
দীয় এ হৈম-প্রতিম। বিদুরিতা৷ করতঃ তোমার বামদেশে 
বিরাজমান হইবেন)" 

এই কথ! শ্রবণ করিয়া সভাস্থ সমস্ত লোকে মহর্ষি বাল্দী- 
কির জয় ঘোষণ। করিতে লাগ্রিল। অশ্রু-সমাকুল-লোঁচন রাম- 
চন্দ্র, গদ্দীদ স্বরে বলিতে লাখিলেন,_-“ভগবনৃ! এ অভাগা, 
চিরছুঃখী রামের অআদৃষ্টে কি মে সৌভাগ্য আর ঘটিবে? 
আর কি এ জীবনে কদাপি জানকী-সহ সম্মিলন হইবে ? 
রোদনই যাহার জীবনের সম্বল, বিষাদই যাহার চির-নহচর, 


ঁ নক্মণ-বর্ঘন। 


সি নিসা পিসিবি পিসি 


শৌকই যাহার নিত্য-সাধনা, তাহার অরুষ্টে কি আর সে 
আনন্দ দেখ! দিবে? আঁপনার ক্পাই অধুনা আমার একমাত্র 
ভরদা স্থল। ভবাদৃশ মহাত্বা এ বিষয়ের উদ্যোগী এবং এ 
সম্বন্ধে অনুকুল, ইহাই এ ঘোর গাদা প্রদেশে 
একমাত্র আলোক-বর্তিক1 1” . 

অতঃপর, অচিরে সভাস্থললে সীতা সমুপক্থিত হা আত্ম 
চরিত্রের সততা! সমর্ধনা্ধ প্রকৃষ্ট প্রমাণ প্রদর্শন ফরিবেন। এই 
সুসংবাদ ঘোষণা করিয়া এবং মকলকে. ত্্ুণলক্ষে উপস্থিত 
হইতে অনুরোধ করিয়া, মে দিম মতাতিদ করা হইল । 











চতুর্থ পরিচ্ছো। 





মহ বাল্মীকি, অবিলক্বে নৈমিষারণ্য হইতে প্রস্থান করতঃ 
পবিত্র-নলিন! জাহ্ছবীর মীপস্থ, স্বীয় তপোবনে প্রত্যাগমন 
করিলেন | তথায় পতি-পরিত্যক্তা জানকী, মহারাজ . রাম- 
চন্দ্রের ষজ্ভীয় মহোত্মব-বিষয়ক সুনংবাদ প্রাপ্তির জন্য, নির- 
ভিশয় উৎকণ্ঠিত-চিত্তে, কালাতিপাত করিতেছিলেন। মহষির 
আগমন মাত্র মেই পুণ্যশীলা, ব্যথিত-হৃদয়; বালা, ধীরে ধীরে 
তাহার মমীপস্থা। হইয়া, ভক্তি-সহকারে তাহার চরণ-বন্দনা করি- 
লেন এবং পতি-বিষয়ক মংবাঁদ.জিজ্ঞামা করিতে লজ্জা-জনিত 
সঙ্কৌচতা-নিবন্ধন। তাহার সম্মুখেঃ অধোবদনে অপেক্ষা করিয়া 
রহিলেন | 

সীতার হৃদয়-ভাঁব অনুমান করিয়া, বিচক্ষণোত্বম বা্মীকি 
প্রথমতঃ সেই সুমহৎ ব্যাপারের বিস্তারিত বিবরণ বর্ণনা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। খধি-রাজের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, 
শীতা যুগ্ধপৎ হর্ধ ও শোকে নিতান্ত অতিভূতা হইলেন এবং দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাম ও অশ্রু-বেগ মংবরণ করা তীহার নাধ্যাতীত হইল। 
এতীছুশ দরশী-বিপর্যযয় না ঘটিলে, যে মহামহোত্সবের তিনি 
গ্রধান অধিনায়িকা হইতেন, দারুণ ছুরৃষ্ট-হেতু, অধুনা তিনি 
তাহার মমীপন্থ হইতেও অধিকারিণী নহেন!. সহধর্টিণীর 
মঙ্গব্যতীত, এরূপ ধর্ম্ানুষ্ঠান সম্পন্ন হইবার নহে। সুতরাং 
রামচন্ত্রের অশ্বমেধ জ্ঞানুষ্ঠানের সংবাদ-গরাপ্ডি-মাত্র মীতা 
স্থির-সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, অবশ্বই দারান্তর পরিগ্রহ করিয়া, 


৬ দি ॥ 
রঘুনাথ অশ্বমেধ নি গরবৃত্ব নী সীতার সেই 
হৃদয়-সর্বন্য, সর্বগুণের আধার, প্রেমের প্রচ্ছু বণ রামচন্দ্রের হৃদয় 
এখন অন্য মহিলা-কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে, মনে মনে এই বিশ্বাস 
সপ্তাত হওয়ারপর হইতে, সীতার কষ্টের পরিসীমা ছিল না। 
রামকর্তুক পরিত্যক্ত হইয়াও, তাহার মনে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে, 
দুনিবার লোকাঁপবাদ হেতু ধর্ম ও হ্র্তব্যপাঁলনানুরোধে, গুণ- 
ময় রামচজ্জ তাহাকে বর্জন করিতে বাধ্য হইয়াছেন বটে। 
কিন্তু তাহার হৃদয়ে দীত। ভিন্ন আয় কাহারও স্থান নাই। 
এই বিশ্বাসের বশবর্তিনী সীতা, পার্থক্য-জনিত তীত্র স্বাল! 
ধীর ভাবে সা করিয়া, জীবন ধাঁয়ধ করিতেছেন। অধুনা 
রাম-হৃদয় অন্য মহিল। কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে রামের বাম" 
দেখ অন্ত সৌভাগ্যবতী জুন্দরী কর্ডক শোভিত হইতেছে ? 
রামের যঙ্জ-ক্রিয়ায় অন্য কোন পুণ্যবতী সঙ্গিনী হইয়াছেন ॥ 
এই বিশ্বাদ অন্তরে সমুদিত হওয়ার পর . হইতে, জানকী 
জাহুবী-জলে জীবন-ত্যাগ করিবেন সঙ্কল্প করিয়াছেন। 
কেবল মহর্ষির প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায়, তিনি এখনও অঙ্ক 
কার্যে পরিণত করেন নাই। ব্রীড়াবনত-বদন! জনক-তনয়া, 
তপোধনের মুখে নেই সংবাদ শ্রবণ করিবার নিমিত্ত, নীরবে 
অপেক্ষ। করিয়া রহিলেন। 

দূরদর্শী মহর্ষি, সীতার মনের ভাব সরি উপল 
করিয়া, বলিলেন,_'বৎসে! তোমার নেই লোকাতীত গুথ- 
সম্পন্ন স্বামী নিশ্চয়ই অপ্রারৃত মবুষ্য। তাহার অপরিসীম 
কর্তব্য-পরায়ণতা, তাহার প্রভূত প্রজা-বাৎসল্য, তাঁহার সবি- 
শেষ বিচক্ষণতা, সকলই অতুলনীয় । তীহার গরিষ্ঠ লৌকিক" 
ব্যবস্থার অনুপম সাধুতার পরিচায়ক । তিনি পুধ্দীল- 
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গণের শীর্ধস্থানীয় এবং সর্বধথা প্রাতঃন্মরণীয়। তাহার পবিস 
চরিত্র জগ্ঘতে আদর্শরপে অনন্তকাল সমাদৃত ও সম্পুজিত 
হইবে । কল্যাণি ! তুমি অপরিসীম সৌভাগ্যের বলে, সেই 
মহাপুরুষের সহধর্মিনী হইয়াছ এবং এখনও সেই রাজ- 
হুদয়ে, সিংহাসন স্থাপন করতঃ, রাজত্ব বিস্তার করিয়। রহি- 
যাছ। অরি পত্তি-পরায়ণে ! রামচন্দ্র তোমার বিয়োগে যৎ- 
পরোনাস্তি ব্যথিত ও নিরতিশয় মন্দাহত। তোমার অদ- 
শরন-জনিত শোকে তাহার নয্ন-বুগল নিয়ত জল-ভারাকুল। 
এই বৃহৎ ব্যাপারে বিনিবিষ্ট থাকিয়া এবং এই সুমহৎ 
 উত্বব-মাগরে নিমঞ্ধ থাকিয়াও, ভিনি মুহর্তমাত্র তোমার 
চিন্তা হইতে বিরত নহেন। অধিক আর কি বলিব? 
বসে ! তোমারই হৈমময়ী প্রতিমা, এই যঙ্জ-ক্রিয়ায়, রামের 
একমাত্র সঙ্গিনী ।'* 

সীতার সযঘ্ব-নিরুদ্ধ অশ্-প্রবাহ আর আবদ্ধ থাকিল না 
এবং গুরুজন-নকাশে চিরাত্যস্ত লজ্জা অধুনা তাহাকে পরি- 
ত্যাগ করিল 
_. মহর্ষির বাক্য সমাপ্ত হইতে না হইতে, গলদশ্র-নয়ন! 
সীতা বলিয়া উঠিলেন,_“হা কুটিল-হৃদয়ে, পাপীয়সি সীতে ! 
তুই এখনই এমন অলৌকিক প্রেমময় আর্ধ্য-পুজ্রকে হুদয়- 
হীনতারপ' দারুণ কলঙ্কে কলঙ্কিত করিতেছিলি! সেই 
ূর্তিমান. ধর্মন্বরূপ রঘুনাথের উদারতায় সন্দেহ করিতে- 
ছিলি! তুই নিশ্চয়ই সেই মহাপুরুষের সম্পূর্ণ অযোগ্যা । 
 চির-নির্বাসন-রূপ কঠোর ব্যবস্থা কদাপি তোর পাপের অননু- 
রূপ দণ্ড নহে। তদনস্তর সবেগ্র-প্রবাহিত আনন্দীশ্র বিমো- 
চন করিয়া বলিতে লাগিলেন,হা! আর্যপুজ!। হা 


১৮ লক্ষমণ-বর্্ন | 
সীতা-বৎমল! এই অভাগী নীতাই তোমার চির-দুঃখের 
কারণ। পিতৃসত্য-পালনার্ঘথ বন-বাস-কালে, আমারই জন্য, 
হৃদয়-তেদী রোদন করিতে করিতে, অবশেষে তোমাকে 
অরণ্যচর শাখা-্বগের শরণাগত হইতে হইয়াছিল; আমারই 
জন্য, তোমাকে সুদীর্ঘ-কাল-ব্যাপী সমরে প্রবৃত্ত হইয়া অশেষ- 
বিধ ক্লেশভোগ করিতে হইয়াছিল ;ঃ আমারই জন্য, তোমাকে 
অ-মূলক লোকাপবাদ হেতু দারুণ মনস্তাপ সহা করিতে হই" 
যাছিল এবং এখনও, এই পরিত্যন্তা ভাগ্াহীনার জন্য, তোমাকে 
না জানি, নিরন্তর কতই কষ্ট ভোখ করিতে হইতেছে। 
এমন ীতার মরণই মঙ্দল! আমার সৌভাগ্যের সীমা নাই 
সত্য. কারণ এ জগতে কৰে কোন্‌ নারী তোমার হ্ায় 
ভুলোক-দুল্লভ অপূর্ব রত্ব বক্ষে ধারণ করিতে পাইয়াছে ? 
কিন্তু এমন অগাধারণ স্বামী-রদ্্ব লাভ করিয়াও আমি প্রাতি- 
বিয়ত তাহার যন্ত্রণারই কারণ হইলাম, একথা যখন আমার 
মনে হয়। তখনই তুষানলে এ পাপ প্রাণ বিসর্জন করিতে 
বানা হয়|" | 

তখন মহবি আবার বলিতে পাথিপেন,ৰিৎসে ! স্থির হও, 
আমার শুভ সংবাদের এখনও সমাপ্তি হয় নাই। তোমার সেই 
বিয়োগ-বিধুর পতির অভিপ্রায়ানুমারে, 'আমি তোমাকে সঙ্গে 
লইয়া, তৎ্নহ সম্মিলিত করিয়। দ্রিবার জন্য, আগ্মমন করি" 
যাছি। তোমার যাতনা-যামিনীর অবদান হইয়াছে; এক্ষণে 
সুখময় স্থরভাত ষমুপস্থিত। তুরায় যাত্রার জন্য প্রস্তত হও) 
তোমাকে অবিলম্বে রামলহ বশ্মিলিতা হইতে হইবে ।” 

নীতা শুনিয়া ব্যাকুল ভাবে বলিলেন,_“হা তাঁত ! “বলেন 
কি? এতদিন পরে কি আর্ধয-পুজ্র তাহার এই পরিত্যাক্তা চরণা- 


০০০০৩০০১ 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ধর 
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শ্রিতা দানীফে পুনরায় চরণে স্থান দিবেন স্থির করিয়াছেন ট 
ভগ্নবন্‌! আঁপনার কথা এই অভাগীর পক্ষে এতই শুভ যে, 
তাহা বিশ্বাম করিতেই ভয় হইতেছে । হায় ! আমি কি জাগ্রত? 
সে অভাবনীয় সুখ কি এ জন্ম-ছুঃখিনী জানকীর অদৃষ্টে আবার 
ঘটিবে? আবার কি আমি, এতদ্দিন পরে, আর্ধ্য-পুজরের চরণ- 
দেবা করিতে অধিকার লাভ করিব ?” | 

মহর্ষি বলিলেন,_“বংসে জানকি ! আশ্বস্ত হও। তোমার 
অবিদিত নাই যে, রামচন্দ্র . প্রক্কতি-বর্গের মনন্তষ্টি-সাধনের 
জন্যই, তোমাকে 'বনে প্রেরণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
যে প্রক্কৃতিবর্ অ-মুলক সন্দেহের বশবর্জ হইয়া, তোমার দশ্থঞ্ধে 
নিতান্ত ঘ্বণাজনক কুৎসা! রটনা করিয়াছিল, তাহাদের মন- 
সির জন্য, রামকে, ফর্তব্যানুরোধে, তোমার সঙ্গ-শন্য হইয়া 
ঘৎপরোনাস্তি যাতনা ভোগ করিতে হইতেছে । কেবল তাহা- 
দেরই মুখাপেক্ষী হইয়া, প্রবল বাঁননা-নত্বেও, রাম তোমাকে 
গ্রহণ করিতে অশক্ত | তোমার প্রাতি তাহার।.সেই অতি কুৎনিৎ 
মন্দেহ আরোপ করিলে, এপর্যন্ত তাহাদের ভ্রমাপনোদনের জন্, 
কেহই কোন কথা৷ বলেন নাই । রামচন্দ্র এ মশ্বন্ধে নির্বাক; 
,বশিষ্ঠাদি হিতৈষী খধিগণও স্তব্ধ; তুমিত ব্নবাসিনী। তৎ- 
কালে একবার প্রজার্ঈণকে সমস্ত ব্যাপার বুঝাইবার প্র 
করিলে, একবার যুক্তি দ্বারা তোমার অলৌকিক গুণের 
কথা সমর্থন করিলে, একবার তাহাদের মন্দেহের অমূ- 
লকত্ব সপ্রমাণ করিয়! দিলে, তখনই, অতি সহজেই, সকল বিষ- 
য়ের সুন্দর মীমাংসা! হইয়া যাইত এবং এতাদ্ুশ বিষাদ-জনক 
ব্যাপারের আবির্ভাব হইত না। বংসে! এতদিন পরে তখন 
কার সেই ভ্রম-সংশোধনের সমুচিত সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে । 


৩ লক্ষাণ-বর্ত্ন |: 
এই মহতী অশ্বমেধ-সভায় যাবতীয় ডূপাল, ফি ত্রাহ্মণ, 
প্রজা, প্রভৃতি উপস্থিত আছেন । এই সভায় তোমাকে সঙ্গে 
লইয়া আমি উপস্থিত হইব এবং আমি স্বয়ং ধর্মকে স্বাক্ষী 
করিয়া, তোমার পাতিব্রত্য ও অপাংশুলতার সমর্থন করিব। 
তোমার এই অপাপ-বিদ্ধ, পুণ্য-জ্যোতিঃ-পরিপূর্ণ বরণীয় বপুঃ 
সম্মুখে সন্দর্ণন করিয়া এবং আমার দেই অন্তরোভভুত বাক্য- 
পরম্পরা শ্রৰণ করিয়া, যদি কাহারও হৃদয়-মধ্যে তোমার 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ নিহিত থাকে, তাহাও নিশ্চয়ই তৎ- 
ক্ষণাৎ তিরোহিত হয়! যাইবে! জনক-নন্দিলি !. আমি রাম 
চন্দ্রের অনুরোধ নুসারে, তাহাকে সকল পরাসর্শ বিদ্িত করিয়া, 
তোমাকে গ্রহণ করিতে আনিয়াছি। অতএব বংসে! আর 
কাল-ব্যাজ করিও না । রঘুনাঁথ, তোমার জন্য, নিতাস্ত কাঁতর" 
ভাবে কালাতিপাঁত করিতেছেন; এক্ষণে যত শীত্র সম্ভব ভাহার 
ক্লেশাপনে।দনের ব্যবস্থা করা আবশ্তক ৷ 

তদ্বস্তর মহর্ষি মুনি-কন্যাগণকে সম্বোধন করিয়া সমস্ত ব্যাপার 
জানাইলেন এবং জানকীকে, পতি-গৃহ যাত্রার জন্, প্রস্তত করিয়! 
দিতে অনুরোধ করিলেন। তাহারা, মহানন্দে নীতার হস্ত ধারণ 
করিয়া. ঈষদ্ধাস্থ সহকারে, আল্কাদ ব্যক্ত করিতে লাগিলেন । 
কেহ বা এতদিনের পর সীতাকে পরিত্যাগ করিতে হইল 
ভাবিয়। হস্ত দ্বার বদনার্ত করিয়। রোদন করিতে লাখিলেন। 

অপরিীম আনন্দ হেতু, সীতা তখন কিন্বর্তব্য-বিমুঢা | তিনি 
মনে মনে ভাবিয়া দেখিলেন, তাহার স্বামীসহ সম্মিলন সম্বন্ধে 
মহর্মি যে যে মন্ত্রণা করিয়াছেন তাহা 'অমোঁঘ। তাহাকে 
দেখিয়া, বা তাঁহার বচন শ্রবণ করিয়। কাহারও বিশ্বাসের 
অন্যথা না হইতেও পারে) এই ধর্ম-ব্রত, জ্ঞান-দীপ্ত, 
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মহাতেজাঃ মহর্ষি বাঁীকির সমর্থনোক্তি উপেক্ষ। করিতে 
সাহদী হইবে, এমন লোক বর্তমান কালে দেখিতেই পাওয়া 
যায় না। সুতরাং এতদিনের পর, নিশ্চয়ই পরজাগণের ভ্রম 
অপনোদিত হইবে এবং নিশ্চয়ই ভিনি রাম কর্তৃক পরিগৃহীতা 
হইবেন সন্দেহ নাই। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার পর হইতে, 
শ্মিত-বিকসিতাননা নীতা আনন্দ-রিহ্বলা হইয়। উঠিলেন। মুনি- 
কন্ঠার৷ তাহাকে হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ করিলে, তাহার সংজ্ঞা 
হইল এবং তখন গুরু-আনন্দ হেতুক তিনি উচ্গৈঃন্বরে রোদন 
করিতে লাগিলেন ।' তখনই মুনি-কন্াঁরা/ সযত্রে তাহার নয়ন- 


গার্জন করিয়া দিয়া, তাহাকে তাহার নিদ কুটীরে লইয়া 
চলিলেন। 


রাম-সমক্ষে উপস্থিত হইয়া, কিরূপে তিনি রামের চরণে 
প্রণাম করিবেন কিরপে কানকী জানকী মূর্তির সহিত 
স্পপত্বীস্ব সংস্থাপন করিয়ী, তিঘি রামচজ্কে পরিহান করি- 
বেন; কিরূপে কুশীলবকে ক্রোঁড়ে লইয়া, তিনি রামচন্দ্রকে 
তাহাদের অঙ্গ স্পর্শ করিতে নিষেধ করিবেন; কিরূপে কৌশ- 
্যাদি স্নেহময়ী শ্বতগণ সমীপে স্বকীয় অদৃষ্টের প্রশংসা করিয়া, 
, তাঁহাদের ক্লেশ-ভারের লাঘব করিবেন? কিরূপে লক্ষ্ণাি দেবর- 
গণের সহিত নানাঁবিষয়ক বাঁক্যালাঁপ করিবেন; কিরূপে পুনরায় 
তপোবন-দর্শনেচ্ছা বাক্ত করিয়া ভরাতৃ-ভক্তি-মুগ্ধ লক্ষণের সহিভ 
রহস্য করিবেন এবং কিরূপ উর্দিলা, মাগুবী ও শ্রুতকীর্তি 
ভগিনীগণের সমক্ষে অরণ্য-বাঁস বৃত্তান্ত সমস্ত বিরত করিবেন 
ইত্যাদি বহুবিধ স্ুখম্য়ী কল্পনার তরঙ্গে ভাসিতে লাগিলেন । ৷ 
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এ দিকে মহারাজ রামচন্দ্র মনে মনে বিচার করিলেন 
যখন মহর্ষি বাক্জীকি ম্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়াছেন যে, জানকী 
স্বীয় অপাংশুলত। সম্বন্ধে নিশ্চয়ই পজীবর্গের প্রতীতি উৎ- 
পাঁদনে অক্ষম হইবেন, তখন আর মে সম্বন্ধে কোনই 
আশঙ্কার কারণ নাই। অমিত-তেজাঃ, প্রতিভা-প্রভাব- 
প্রদীপ পরতিটিত-যখোরাশি, হৃদয-বল-সম্পন্, মহাঁমনাঃ মহ 
বাল্সীকি যখন এই ঘনাবর্ভময় সাঁগর-গর্ভে মজ্জমানা তরণীর 
কর্ণ ধারণ করিয়াছেম, তখন ইহা যে যাবতীয় বিদ্ব-বাধা 
অতিক্রম করিয়া,অনায়াে শান্তি-তটে আঙিয়া সংলগ্ন হইবে 
তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। আশার এই মধুর আশ্বাসে 
বিশ্বান করিয়া, রামচন্দ্র মনে মনে অনবরত নানাবিধ প্রীতি- 
প্রদ কল্পনার প্রশ্রয় দিতে লাগিলেন । তিনি মনে করিলেন, 
"আমি মীতাঁর মহিত যেরূপ হুদয়-হীন ব্যবহার করিয়াছি, 
তাহ! প্রায়শ্চিতাতীত হইলেও প্রথমেই আমাকে তাহার পদ- 
প্রান্তরে পতিত-প্রায় হইয়া তদীয় প্রীতি ও প্রসাদ লাভের 
প্রযত্ব করিতে হইবে! মুক্তকঠ্ঠে, সর্ব:সমক্ষে নির্দমমত| ও 
পরুষতার কথ স্বয়ং স্বীকার করিয়া, সেই সরল৷ বালার 
নিকটে মকাতরে ক্ষম! ভিক্ষা করিব। আমার অপরাধ ক্ষমার 
অযোগ্য হইলেও, মেই শান্তি-স্বরূপা স্তুশীলা নিশ্চয়ই আমাকে 
ক্ষমা! করিবেন! তদনন্তর আমি সেই সুন্দরী-শিরোমণিকে 
র্ণ নিংহাঁদনে সমুপবিষ্টা করিয়া, তাহার অুখ-নংবিধানে নিবিষ্ট- 
চিত্ত হইব। অতঃপর তাহার বাঁদনা-পুরণ করাই আমার জীব- 
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নের প্রিয়ব্রত হইবে । তাহার বদনারবিদ্দে স্বেদ-বারি 
বিগলিত হইলে, আমি স্বহস্তে তাহা মুক্ত করিব ও রৃন্ত-বীজন 
করিয়া, তাহাকে বিগতন্রম করিব। তাহারই বস্তোষ-সাঁধনার্থ 
যাবতীয় ধন-রত্ব ও দাঁসদাপী নিয়োজিত. থাঁকিবে। 
তাহার রসনা-তৃপ্তির জন্য, জগতে যেখাঁনে যে স্ুরস পদার্থ 
প্রাপ্তব্য আমি নযত্বে তৎসমস্ত সঞ্চয় করিব $ তাঁহার ভোগীভি- 
লাষ পরিতৃপ্ডির নিমিত্ত, আমি ভু-ভাগ্ারম্থ প্রত্যেক গ্রীতিপ্রদ- 
পদার্থ সংগ্রহ করিব এবং আমরণ কাঁয়মনোবাক্যে তাহারই 
বিনোঁদনে বিনিযুক্ত থাকিব। তিনি নিক্রিত হইলে, আমি, 
জাগ্রত থাকিয়া, তাহার রক্ষণীবেক্ষণ করিব ও, তদীয় পার্থোপ- 
বিষ্ট হইয়া, সর্বিধ আপৎপাঁত হইতে, তাহার মেই নবনীত- 
বিনিন্দিত কোমল কলেবর রক্ষিত করিতে থাকিব; তিনি 
জাগ্রতী থাকিলে, পরহ-প্রেমাম্পদ প্রিয়পুজ-ছবয়কে সঙ্গে 
লইয়া, প্রমোদ-প্রসঙ্গালাপে তাহাকে পরিতৃপ্ত করিব। 
“এইরূপ সুখ-নেবায় নীতার কাতর দেহ ও মন অচিরকাল 
মধ্যে সুস্থ ও প্ররুতিস্থ হইলে, আমি তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
দেশ-ভ্রমণে যাত্রা করিব । .বহু যানবাহন, দাস-দাসী এবং 
' সুখ-মংবিধায়ক সাঁমশ্রী-সমূহ আমাদের সঙ্গে থাকিবে । পরম 
পুজনীয় মাতৃগণ, পরম শ্েহাম্পদ অনুজগ্রণ এবং জানকীর 
ভগ্লীগণকেও সঙ্গে লইতে হইবে । অরণ্য-বা কালে যে যে 
পরম রমণীয় দৃশ্টমধ্যে আমরা পর্যটন করিয়াছি ; যে যে নয়ন* 
রঞ্জন মনোহর স্থানে আমরা সুখে বা দুঃখে কালাতিপাত করি- 
যাঁছি $ যে যে বিপদাকীর্ণ ক্ষেত্র আমরা মভয়ে অতিক্রম করি- 
যাছি; তত্তৎ পূর্-স্থতি-উদ্দীপক স্থানে পুনরায় উপস্থিত হইলে, 
নিশ্চয়ই লীতা নিরতিশয় হর্ষাম্বিতা হইবেন । সেই সেই স্থলে 
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বক্ধল-ব্গনা, মেবক-বিহীন| নীতা বহুতর কষ্টে কাল-কর্তন করি- 
য়াছেন। ততস্থলে অধুনা সর্ব-নুখ-সংবেষ্টিতা হইয়া, সমুপস্থিত 
হইলে, নিশ্চয়ই তৎসমন্ত মধুরতর রূপে ভাহাকে বিনোদিত 
করিবে। পুজ্যপাদ ভরদাজ মুনির পবিত্র আশ্রম হইতে 
বিদায় গ্রহণান্তর, চিত্রকুট নাঁমক রম্য পর্বতাভিমুখে যাত্রা- 
কালে, অধ্বশ্রমক্রিষ্তী, কল্গিত-কলেবরা জানফী যমুনা-তীরম্থ 
যে শ্যামবট-তলে, আমার বক্ষঃ-্থলে মস্তক স্থাপন করিয়া, 
নিদ্রিতা হইয়াছিলেন, পুনরায় সেই স্থান তাহাকে দেখাইতে 
_পারিলে, না জানি তাহার কি আনন্দই জম্মিবে! শ্াম- 
লিলা গোঁদাবরী সন্গিহিত, জন-স্থান-মধ্যবর্ভী প্রত্রবণ নামক 
মনোহর গিরি-পৃষ্ঠে সীতার স্চ্ছন্দ-সধার ও সানন্দ ব্যবহার 
স্মরণ করিয়া আমার বৌধ হইতেছে, নেই দৃশ্ব-মধ্যে তিনি পুর 
স্থাপিত হইলে, প্ররুতই তাহার পুলকের পরিসীমা থাকিবে 
না। যে পঞ্চবগী বনে সীতা, মৃগকরভাদিকে পরিবার-ন্বরূপ 
করিয়া, সুখময় সংসার সঙ্গঠিত করিয়াছিলেন এবং, যে স্থালে, 
দুরত্তি রাক্ষসগ্রণের বৈরিতায়, আমাদের অচিস্তনীয় বিপৎ-পাত 
অংঘটিত না হইলে, আমরা পরম সুখে নিয়মিত প্রবাদ-কাল 
অতিবাহিত করিতাম, সেই বছবিধ স্থতি-উদ্দীপক স্থানে 
উপস্থিত হইলে, সীতার সবিশেষ সম্তোষ জন্মিবে মন্দেহ নাই ।” 
এইরূপ আলোচনা করিতে করিতে রাঁমচক্জরের আবার 
মনে হইল,-“কিস্ত আমি যেরূপ পাঁতকী তাহাতে, এ 
সকল পরম সুখ কখনই কি আমার অৃষ্টে ঘটিতে পারে ? 
অহো! আমি কুহকিনী আশার মোহে জাগ্রত-্বপ্প দেখি- 
তেছি! সীতা-সম্মিলন-সুখ, এ অভাগাঁর অদুষ্টে, কখনই 
ঘটিতে পারে না। যে দুরাচার স্বেচ্ছায় স্বকরস্থ পরমরত্ব অতল 


৯৯০১ ৯ দতস সিস্পিসি সি? ৯৫ ১৯১৯০৯৯০৯০৯ 
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জলধি-জলে নিক্ষেপ করিয়াছে, যে নারকী পরুষ আঘাতে 
প্রেম-বন্ধনের মৃলচ্ছেদ করিয়াছে, যে চগাল পূর্ণ বিশ্বাসের 
অত্যন্ভূত অপব্যবহার করিয়া জগতে অতুলনীয় কীর্তি-সঞ্চয় 
করিয়াছে, যে নরাধম বক্ষঃস্থ অমূল্য মণি বিচ্ছিন্ন করিয়া পদ- 
বিদলিত করিয়াছে, সে কোন্‌ সাহসে পুনরায় সেই সকল 
নৌভাগ্যের কামনা করে? কোন্‌ অধিকার-বলে দে আবার 
সেই সকল স্বেচ্ছা-পরিত্যক্ত সুখ-ভোগের প্রয়ানী হয়? হা হত- 
ভাগ্য, নির্লজ্জ রাম! নিশ্চয়ই তুই মনুষ্য-নাঁমের নিতান্ত অযোগ্য । 
নিশ্চয়ই বজ্জ, পাষাণ ও আয়ন দ্বার! তোর হৃদয় গঠিত। যদি 
প্রারকত মনুষ্যের ন্যায়, গারতিক উপাদানে তোর হৃদয় বিরচিত 
হইত, তাহা হইলে, অবশ্যই সীতার নাম গ্রহণ সময়ে, তাহ! 
লজ্জায় ও ক্ষোভে মথিত ও অবসন্ন হইত ।” 

কিয়ৎকাঁল. নীরবে অঞ্র বর্ষণ করিয়া, রাম দীর্ঘ নিশ্বাম 


পরিত্যাগ করিলেন এবং ভাবিতে লাগিলেন,-“দীতাঁর 


সে অমৃত-নিষ্য ন্দিনী মধুময়ী বাক্য-পরম্পর! এ বজ্ত-ৃদয় রামের 
কর্ণে আর কখনই প্রবেশ করিবে না, তাহার মেই লৌকুমাধ্যময়ী 
বর্ণকান্তি এ পাঁষাঁণ-প্রাণ রামের আর কখনই নয়ন-গোচর হইবে 
না, তাহার সেই ভুলোক-দুর্লভ সঙ্গ-সুখ এ ছুর্জন রাম আর 
কখনই ভোগ করিতে পাইবে না। অহো! কি পরিতাপ !” 
তৎক্ষণাৎ আবার মহর্ষির আশ্বাম-বাক্য ম্মরণ-পথে 
নমুদিত হওয়ায়, রামচন্দ্রের বদন-মওল হইতে বিষাদ-কালিমা 
কিকিং তিরোহিত হইল এবং তথায় ঈধৎ আনন্দ-জ্যোতিঃ প্রকটিত 
হইতে লাগিল। তিনি এইরূপে হর্ষ ও শোকোচ্ছণসের 


গ্রাবল্য, অস্থির ভাবে নীতা-সমাগম কালের ্রতীক্ষ। 


করিতে লাগিলেন | 


৩৬ পঞ্চম পরিচ্ছেক্গ। 
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অপর দিকে লক্ষণ, ভরত ও শক্রম্ন সহ সম্মিলিত হইয়া, 
সীতার পুনগ্রহণ উপলক্ষে, কিরূপ মহোত্সবের আয়োজন 
করিতে হইবে, তাহারই পরামর্শ করিতেছিলেন। সীতাকে 
তিনিই ঘোরারণ্যে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন, এই 
কথা স্মরণ করিয়া, লক্ষণ, এই পরমানন্দের মধ্যেও, লজ্জায় 
অিয়মাণ এবং কোন্‌ মুখে তিনি আবার সীতার মমক্জে উপ- 
স্থিত হইয়া, তাঁহার চরণে. প্রণাম করিবেন তাহাই ভাবিয়া, 
আকুল। | | | 

পুরমধ্যে কৌশল্যা ও তাহার সপত্রীগণ, নিতাস্ত উৎ- 
কন্ঠিত চিত্তে সীতার আগমন-কাল-গধনা করিতেছিলেন। 
কখন ব! অবিলম্বে সীতাকে দর্শন করিয়া, তাহাকে ক্রোড়ে 
ধারণ করিয়া এবং তাহার বদন-চুম্বন করিয়া, সকল অন্তর্দাহের 
শাস্তি করিব ভাবিয়! তাহারা মহনিন্দে মগ্ন; আবার কখন 
বা! সীতার এই স্ুদীর্-কাল-ব্যাপী বানচর্য্য-জনিত নানাবিধ 
অবশ্যস্তাবী কষ্টের কথ! কল্পন৷ করিয়া রোরুদ্যমানা | গ্রাবল- 
গ্রতাপ-জনক-রাজ-নন্দিনী, ভুবন-বিখ্যাত মহারাজ দশরথের 
পুক্রবধূ এবং মহাপরাক্তান্ত মহারাজ রামচন্দ্রের মহিষী এতা- 
বৎকাল তপোবন-মুলভ ফল-মূল দেৰন করতঃ, জীবন ধারণ 
করিয়া আছেন, এ কথা চিস্তা করিয়া, তাহারা নিতান্ত কাতর 
হইলেন এবং, সীতাকে ভোজন করাইবার নিমিত্ত, নানাপ্রকার 
নুখ-সেব্য সামগ্রীর আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

অন্যত্র উশ্মিলা, মাগুবী ও শ্রুতকীর্তি জানকীর এই ভগিনী 
অথচ যাতৃগণ, আগত-প্রায়া৷ জ্োষ্ঠার জন্য, নানাবিধ সৌগন্ধ 
মামগ্ী ও বদন-ভূষণ সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত । তিনি উপস্থিত হইলে, 
প্রথমে কিরূপে তাহার কণ্ঠানিঙ্গন করিয়া রোদন করিতে 


লক্ষাণ-বর্্জন। ৩৭ 


(স্লিপ িস্পিসিিস্িট ধজাতিসিশি 





হইবে এবং পরে সেই ত্বপোধন-বাঁম-্রি্টা রু্ম-কেশা দীতার 
কিরূপে কবরী বন্ধন করিতে. হইবে, মেই সর্বাঙ্গ-সুন্দরীর 
দেহের কোথায় কিরূপ ভূষণ প্রদান করিতে হইবে, মনেই 
চম্পক-ুসু-নন্লিত কোমলাঙ্গীর কলেবর কিরূপ বমনে আৰৃত 
করিতে হইবে, তাহারই আলোচনায় মগ্ন । 
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অদ্য জানকী, বিশিষ্ট প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া, তাবৎ লোকের 
হৃদয় হইতে তাহার চরিত্র সন্বন্ধীয় অমূলক কুসংস্কার বিদৃ- 
রিত করিবেন এবং রামচন্দ্র তাহাকে পুনরায় পরিগ্রহ করি- 
বেন, এই সংবাদ সর্বত্র সংঘোষিত হওয়ায়, নিয়মিত সময়ের 
বনুপূর্ব হইতেই, কৌতুহলাক্রান্ত লোক-সমাগমে, নৈমিষারণ্যন্ 
নেই সভাস্থল পরিপুরিত হইয়া! উঠিল। বশিষ্ঠ, বাঁমদেব, 
জাবালি, কাশ্ঠপ, বিশ্বামিত্র, দীর্ঘতমা, ছুর্বাসা, পুলত্তয, মার্ক- 
গেয় মৌদ্কাল্য, গর্গ, চ্যবন, শক্তি, শতানন্দ, ভাগ, ভরঘাজ, 
নারদ, গৌতম প্রভৃতি নুপ্রসিদ্ধ বছুমংখ্যক খধি, রামচন্দ্র 
কর্তৃক আহ্ৃত হইয়া, তথায় উপস্থিত হইলেন। এই অদ্ভুত 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবার জন্য, নানা জনপদের রাঁজণ্যগণ এবং 
ব্রাহ্মণ ও ব্রন্মচারী প্রভৃতি বর্ণাশ্রম নিরত ব্যক্তিরন্দও আগমন 
করিলেন । সকলেই সমুৎ্সাহে ও সানন্দে মীতার আগমন কালের 
প্রাতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

অনন্তর মহধি বাঁল্সীকি, যথাঁমময়ে জামকীকে মঙ্গে লইয়া, 
সেই লোকাকীর্ণ, অথচ নিস্তব্ধ, সভা-মণ্ডপে সমাগত হইলেন । 
ক্লেশ-প্রপীড়িতা৷ সীতা নিতান্ত ক্ষীণ-কলেবর! ও, শোণিত-হীনতা 
হেতু, পারু-বর্ণা। তিনি ভূষ্ণ-বিহীনা, রুক্-কেশা, মলিন ও 
তাপ-তনয়-বেশ-ধারিশী। শরৎকালের প্রচণ্ড আতপ-তাপে 
যেমন কেত্বকীর্ক্ষের অভ্যন্তরস্থ পত্রও বিশু হইয়া যায়, 
তদ্রপ নিদারুণ বনবাঁন হেতু সীতা-লতিকা। শ্রী-হীনা, মলিন 
ও বিশুক্ষা হইয়াছেন। নেই কম্পান্থিত-কলেবরা, কাতরা 


লক্ষমণ-বর্জ্জন | ৩৯ 
সীতাকে, ধীরে ধীরে ও অবনত মস্তক, সভা মধ্যে আনিতে 
দেখিয়া, সকলেরই মনে হুইল যেন করুণ-রসই শরীর পরি- 
গ্রহ করিয়া, সেই সভায় প্রবেশ করিতেছেন। এক্ষণে এই 
কবসন্লারয়বা, নিতান্ত নির্বিয়া। সীতাকে দেখিয়া, দর্শকগণের 
সেই সমন মংরক্ষিত নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইয়া গেল এবং সেই সভা 
মধ্যে, আম্বরিক নিবি ভুমূল কোলাহল সমুখিত 
হইল । 

নীতাকে দর্শনা রা্গচন্দ্রের মনে হঈল, “আর কথায় 
কি প্রয়োজন? অনর্থক কালাপহরণের কি আবশ্যক ? এখনই 
নীতাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়। এই সিংহাঁমনে জংস্থাপিত করি ।” 
কিন্ত তখনই মনে করিলেন, “কঠোর- কঠোর কর্তব্য পালনে 
'আমি বাধ্য | রাজ-পদে প্রতিষিত রামচন্দ্র প্রজার দাঁস- 
মাত্র। বিধাভঃ1 এই দারুণ অসময়ে--চিত্বের এই ঘোর 
উননত্তবৎ চঞ্চল অবস্থায়, আমার ' হদয়ে শক্তি সঞ্চার কর, 
এ অভাগাকে অবশ্থ-পাঁলনীয় কর্তব্য-সাধনে সক্ষম কর।” তিনি 
এই বিষম সময়ে, অমানুষ-ধৈর্য-দহকারে, অটল গিরির সভায়, 
দেই সিংহাসনে স্থির ভাবে বসিয়া রহিলেন। 
সভার কোলাহল মন্দীভূত হইলে, মহধি বাল্সীকি জলদ- 
খস্ভীর স্বরে বলিতে আরস্ত করিলেন,_-“মহারাজ রামচন্দ্র! 
নির্বাসনের পর হইতে, এতাবৎকাঁল তোমার সহ্ধর্ষিণী 
সীতা আমারই আশ্রমে বাম করিতেছেন । অমূলক লোকাঁপ- 
বাদ ভয়ে, বিশুদ্ধন্বভাঁবা জানকীকে বিবাদিত কিয়া, 
তুমি সম্যক রূপে রাধর্শের পালন ও ্রজানুরগগন করিয়াছ সত্য, 
কিন্তু সাক্ষাৎ দতীত্ব-স্বরূপা সীতার প্রতি তদ্বেতু নিরতিশয় 
অবিচার ও অত্যাচার করা হইয়াছে সন্দেহ মাই। হে রাজন! 
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পাতার রাখি বারা রাস্তা শিপন তা তাা্া*৯৮৮৯)৯৫৬৮৫ এছ তি 


ধ্্-চর্চাই আমার জীবনের অবলম্বন, পারলৌকিক নিশ্রেয়ো- 
শ্বেষণই আমার একক্সাত্র লক্ষ্য, মায়া-মোহা্দি পরিশুষ্ঠ হও 
যাই আমার প্রধান চেষ্টা এবং কায়মনোবাক্যে সত্যানুষ্ঠান করাই 
আমার এঁকান্তিক বাঁধনা। সেই সাধন-পথাঁবলম্গিত, মুক্তি- 
কাম, বাঁঙনিষ্ঠ, বাজীকি, এই মহতী সভা মধ্যে, অন্য 
মুক্তকঠ্ঠে ঘোষণা করিতেছে, যে এই রাম-সীমন্তিনী সীতা 
সুন্দরী সম্পূর্ণরপ সাধ্ৰী ও সত্য-পরায়ণা। ইনি লোকাতীত 
সদ্‌গুণ-সমূহের নিকেতন এবং বামা-কুলের অলঙ্কার-স্বরূপা | 
ইনি সর্বথা পাঁপ-সংস্পর্শ-বিহীনা এবং মূর্ভিমতী পাতিত্রত্য ধর্ম 
স্বরপা। হে সভাস্থ খষি-মগুলি! হে সভাস্থ বিপ্র-মগুলি! হে 
সভাস্থ নরপতিগ্রণ! আমি আপনাদের সমক্ষে, সম্পূর্ণ 
দুঢতার সহিত সমর্থন করিতেছি যে, এই সীত৷ সম্পূর্ণরূপ 
গুদ্বচারিণী এবং সাক্ষাৎ পুণ্য-প্রতিম। | হে মহারাজ রাম* 
চক্র! তুমি অতঃপর হৃদয় হইতে সর্কবিধ আশঙ্কা পরি* 
ত্যাগ কর। তোমার অনুগত ও বাৎসল্য*মুগ্ধ প্রজাগণ 
এবং হিত-কাম সুহৃদগণ অতঃপর সীতার সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ করিবেন না। এক্ষণে তোমার উরফজাত এই সুকুমার- 
কায় সর্ধশান্ত্রবিদ্‌ সপ্তানদ্বয় সহ, সর্ব গুণের আধার-ন্বরূপা 
সহধর্ষিণী সীতাকে পরিগ্রহ করিয়া, সর্ধবিধ সুখসস্ভোগ করিতে 
করিতে সুদীর্ঘ কাল দিংহাঁনে সমাঁলীন থাক এবং জগতে . 
অতুলনীয় কীর্তি স্থাপন করিয়া, সর্বত্র আনন্দ বিস্তার করিতে 
থাক ।” | | | 

মহর্ষি বাজীকি এই কথা বলিয়া নীরব হইলে, সেই সভা- 
মধ্যে পুনরায় তুমুল কোলাহল উপস্থিত হইল এবং তত্রত্য 
তাবৎ ব্যক্তি “জয়, মহর্ষি বাল্মীকির জয়!” “জয় সীতাদেবীর 
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জয় ! জয়, মহারাজ রামচন্দ্রের জয়!” ইত্যাদিরূপ জয়-ধ্বনিতে 
দিঙমগুল প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল । 

দেই কোলাহল ক্ষান্ত হইলে, মহারাজ রামচন্দ্র, দীর্ঘ- 
নিঃশ্থাম পরিত্যাগ করতঃ মহর্ষি বাক্সীকিকে সন্বোধন করিয়া 
কহিলেন)--“ভক্তিভাঁজন মহর্ষে ! সীতাদেবী যে মূর্তিময়ী সতী- 
স্বরূপা এবং ভাহার চরিত্র যে সম্পূর্ণ নিক্ষলঙ্ক, ততম্বন্ধে 
আমার কোনই সন্দেহ নাই। লীতা' সুদীর্ঘ কাল রাবণ-গৃহে 
নিবাস করিয়াছিলেন । আমি, মহাঁহবে রাবণকে নিহত করিয়া, 
মীতার বতীন্ব-সন্বন্ধে সম্পূর্ণরূপ বিশ্বাসজনক প্রমাণ গ্রহণ 
করিয়াছি এবং তদনস্তর সীতাকে পরিগ্রহ করিয়াছি । কিন্ত 
সেই প্রমাণাদি ব্যাপার স্ুদূরে, সমুদ্র-পারে সঙ্ঘটিত হইয়াছে, 
সুতরাং অত্রত্য প্রজাপুঞ্জের তাহা প্রত্যন্ষীভূত হয় নাই | 
তাহারা, তৎ্সম্বন্ধে সম্পুর্ণ অনভিজ্ঞত। হেতু, নিষ্পাপ-হুদয়! 
শীতার সম্বন্ধে নানাবিধ বীভৎস সন্দেহ পোষণ করিয়। 
রাখিয়াছে এবং, সেই জন্য, সময়ে সময়ে, তাহারা স্ব স্ব 
পরিজন মধ্যে, রাঁজ-মহিষীর নৈতিক চরিত্র উপলক্ষ করিয়া, 
বছু-প্রকার জল্পনা করিয়। থাকে। দে সকল প্রসঙ্গ সর্ব 
, অমূলক হইলেও, রাজ্য-মধ্যে দারুণ ছুর্নতি প্রচারের কারণ 
এবং চির-গৌরবান্ষিত রঘু-বংশের... পক্ষে নিরতিশয় গ্লানি- 
জনক। যাহাতে রাজ্য-মধ্যে ছুন্শতির প্রচার হয়, যাহাতে 
 প্রজাপুঞ্জের হৃদয়ে রাজ-ভক্তি শিখিল-মূল হয়, তাদৃশ অনুষ্ঠান 
পরিহার কর! রাজ-পদারূঢ ব্যক্তির প্রধান কর্তব্য । মেই অবশ্- 
পালনীয় কর্তব্যান্ুরোধে, অনন্তোপায় হইয়া, আমার জীবন-্বরূপা 
সীতাকে আমি বিবািতা৷ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। অশেষ 
ক্লেশ তোগ করিয়া, স্থখ-সেবনীয়া নীতা যে অন্যাপি জীবিতা 
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আছেন, ইহাই আমার পরম সৌভাগ্যের বিষয় । সপুণ্র সীতার 
পুনঃ জন্দর্শন-লাভ এ অভাগা চিরছুঃখী রামের পক্ষে স্বপ্নাতীত 
স্ুখ-প্রদ। কিন্ত দেব! আমি কঠোর কর্তব্যের দাস মাত্র 
রাজ্য-মধ্যে অবশ্যস্তাবী ছুর্নীতি-জ্োত নিরুদ্ধ করিবার অভি 
প্রায়ে, প্ররুতি-পুঞ্জের মনন্ত্টি সাধনার্, মহামহিম রঘু 
বংশের যশঃ-মুধাকার অক্ুঞ্ন রাখিবার নিমিত্ত, যে হৃদয়ভেদিনী 
পৈশাচিকী ক্রিয়া আমি সম্পন্ন করিয়াছি, তাহার কোনই 
প্রতীকার অদ্যাপি অনুষ্টিত হয় নাই। যে লজ্জাকর লোকাপ- 
বাদ-বশতঃ আমি কণক-লতিক। জানকীকে বিবাদিত করিয়া- 
ছিলাম তাহার মূলে কুঠারাঘাত করিবার কোনই আয়োজন 
হয় নাই। তাবংলোকের প্রতীতি-জনক ও সন্দেহাপনোদক কোঁন 
বিশিষ্ট প্রমাণ গ্রহণ না করিয়া, আমি সীতা সুন্দরীকে পুনঃ- 
পরিগ্রহ করিলে, প্রজাবর্গ, যে অমূলক কলক্ক-কালিম! প্রক্ষেপ 
করিয়া, বিমল রঘু-কুল কলঙ্কিত করিতেছিল, পুনরায় তাহাই 
করিতে প্রবৃত্ত হইবে। অধিকন্তু যে কারণে সীতা-বর্জন 
করিয়াছিলাম সেই কারণ অম্পূর্ণ ভাবে বিদ্যমান থাকিতে, 
পুনরায় তাহাকে গ্রহণ করিলে, মানব-সমাজ আমাকে নিতান্ত 
চপল-চিত্ত উন্মত্ত বৌঁধে পরিহাম করিতে থাঁকিরে এবং সীতাশুন্য 
হইয়।, এতাবকাঁল আমি যে বিজাতীয় যাতনানলে বিদগ্ধ 
হইতেছি, তাহ! উদ্দেশ্ট-বিহীন ভন্মাছুতি-রূপে পরিগণিত 
হইবে । অতএব হে বিচার-নিপুণ, কর্তৃব্যাভিজ, তুরদশিন্‌, মহর্ষে ! 
আপনি কুপা-সহকারে, সীতাকে এই বমবেত সভ্য-মগলীর 
সম্পূর্ণ সংশয়চ্ছেদী ও প্রতীতি-জনক কোন পমাঁণ প্রয়োগ 
করিতে অনুরোধ করিয়া, এ অধম রায়ের বঙ্ি-চর্কিত"জীরনকে 
আবার সজীব করুন, এ বিপদ-ভারাঁবনত রামকে আবার 
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নিরাপদ করুন, এ মরুডূমি-তুল্য রাম-হৃদয় আবার ফল-পুজ্প- 
পল্পব-পত্রাদি পরিপুরিত শোভনোদ্যানে পরিণত করুন ।” 

তখন সভাস্থ সকলেই রামচন্দ্রের অত্যাশ্চারধ্য সদ্বিবেচনা 
ও বহৃদয়তার তূয়দী প্রশংসাবাদ' করিতে লাগিল । রাম- 
চন্দ্রের কথ সাক্গ হইলে, মহর্ষি বাল্সীকি বলিলেন,--“ধন্য মহা- 
রাজ রামচন্দ্র! তোমার ম্যায় প্রজানুরক্ত ও কর্তব্য-পরায়ণ 
ভূপতি বোধ করি আর কখনই এ বনুন্ধরায় আবিভূ্ত হন নাই। 
তোমার স্থায় সদ্বিবেচনাশীল ব্যক্তি বোধ হয় এ ভূতলে আর 
কখনই জন্ম-পরিগ্রহ করেন নাই ।* তদনম্তর পীতার অভিমুখে 
বদনাবর্তন করিয়া কহিলেন,_-“বৎনে ! তোমার এই লোকাতীত 
গুণ-নম্পন্ন পুণ্যময় পবিত্র পতি যাহ! বলিলেন তাহা অবশ্যই 
' তুমি শ্রবণ করিয়াছ। এক্ষণে তত-সম্বন্ধে তোমার যাহা বক্তব্য 
তাহা এই সমভা-মধ্যে বাক্ত কর ।” 
তখন সেই বায়ু-বিতাঁড়িত বেতমবৎ বিকম্পিতা, সজল-নয়না 
সীতা, উর্দীনেত্রা হইয়া! ক্লৃতাঞ্জলিপুটে বলিতে লাগিলেন,_- 
“হে সভাস্থ বন্দনীয় ও শ্রদ্ধাম্পদ ব্যক্তিরন্দ ! যে দীতাঁর শরীরের 
প্রত্যেক শোগিত-বিস্ছৃতে রাম-ুত্তি বিরাজিত ; যে সীতা৷ শয়নে 
'বা শ্বপ্পে, কাধ্যে বা অকার্ষে, কদাপি রাম-চিন্তায় বিরত 
হইতে পারে না) যে নীতা, ইষ্টদেবতার পুজা করিতে উপ- 
, বিষ্ট হইয়া, সংগৃহীত পুষ্প-চন্দনাদি-সহকারে, নিরস্তর কেবল 
রাম-চরণেরই পুজা করিয়াছে; পঞ্স-পলাশ-লোচন রামচন্ত্রের 
নয়নান্তরালে থাকিলে যে সীতার, অন্তরাত্্া, মকরন্দ-লোলুপ 
ভঙ্গের ম্যায়, নিরস্তর রাম-চরণাম্থুজের চতুঃপার্থে ঘুরিয়া বেড়া-। 
ইয়াছে ; এ দিংহারনালীন সুশ্যামল-কান্তি-সম্পন্ন মহাঁপুরুষই যে 
নীত।র ধ্যান ও জ্ঞানের একমাত্র বিষয়ীভূত, সেই সীতা এই 
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সভামধ্যে হ্বীয় সততা-সশ্বন্ধে আর কি শপথ গ্রহণ করিবে ? 
শপথ সর্বধা নিগ্গ যোজন হইলেও, লোক-প্রতীতির অনুরোধে, 
সীতা আজি এই সুবিশাল সভামধ্যে সর্ক-সমক্ষে মুক্ত-কণ্ঠে ব্যক্ত 
করিতেছে যে, যদি জীবন্মধ্যে কদাঁপি ভ্রমে, বা পরিহাস-চ্ছলেও, 
এ দীতা-পতি ভিন্ন অন্য কোন মাঁনব-মূর্তি,মুহুর্ত-কালের নিমিত্বও 
তাহার মানম-পথে সমুদিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে সে যেন 
স০-ন দে রামচরণ, অন্দর্শন করিতে না পায়। এতদ- 
পেক্ষা গুরুতর ও কঠিনতর শপথ এ অভাগ্সিনী আর কিছুই জানে 
না। হা জানকীবল্পভ ! হা সীতার অর্কস্ধন! হা অভা- 
গিনীর অত্র আনন্দ ও অমুত্র মুক্তি-বিধায়ক পরমদেবতা! ! এ জীবনে 
তোমার চরণযুগল এ জন্মদুঃখিনী জানকী আবার দেখিতে 
পাইল, ইহাই তাহার পক্ষে পরম-তৃপ্তি। ইহ জীবনে সীতার 
আর কোন কামন! নাই। সীতার বাঁসনা-তরু বিশুক্ষ হই- 
যাছে+ সীতার সাধের সৌধ বিচুর্ণিত হইয়াছে । এই অস্তিম 
কালে, এ অভাগিনী ভগবানের নিকট কেবল এই প্রার্থন৷ 
করিতেছে, যেন জন্ম-জন্মান্তরেও এ গুণময় রামচন্দ্রকে মে ম্বামী- 
ত্বরূপে লাভ করিয়া, তাহার চরণ-সেবার অধিকারিণী হয় এবং পরম- 
প্রীতি-ভাজন, নর্কগুণের আধার, সীতার দ্বিতীয় জীবন স্বন্ূপ, , 
লক্ষ্ণকে দে যেন দেবর-রূপে লাভ করে। মীতার নয়ন-মণি 
রামচন্দ্র! তোমার তনয়, রাঁজ-নন্দন হইয়াও, বনবাস-ক্লেশ সন্থ 
করিতেছিল; এক্ষণে তাহারা তোমারই আশ্রিত হইয়াছে; | 
সুতরাং সে মশ্বন্ধে আমার কর্তব্যের পরিসমাপ্তি হইয়াছে । এক্ষণে 
অভাগ্সিনী নীতা তোমার চরণ হইতে বিদায় প্রার্থনা করিতেছে। 
এ অন্তিম কালে এ কি নৌভাগ্য ! হা রাম! এ দাসীর প্রন্তি 
তোমার কি অপরিমীম রুপা ! একি জগৎ ষে আমার চক্ষে 
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রামময়! আমার নম্মুখে ও পশ্চাতে আমার পার্খে ও 
উর্ধে, আমার অন্তরে ও বাহে কেবলই তোমার মোহিনী মূর্তি! 
হা রাম! কে বলে তুমি আমার নিকটস্থ নও? কে বলে 
আমি তোমার নির্বাসিতা ছুঃখিনী সীতা? এই যে__এই ষে 
আমার উভয় বাছুর অন্তরালে ভুবনালোক রামচন্দ্র বিরাজমান ! 
হা নাথ! তোমাকে এ বাহু-মধ্য হইতে আর বিচ্ছিন্ন হইতে 
দিব নাঃ আর এ অভাখিনী লীত৷ কদাপি তোমার সঙ্গ-শুন্য। 
হইবে না। হা নিষ্ঠুর! চরণাশ্রিতা দাপীকে কি এমনই করিয়া 
কাদাইতে হয়? হা দয়াময়! ছুঃখিনীকে কি এমনই করিয়া 
দয়! করিতে হয়? একি ! কোথায় রামচন্দ্র ? আমার বাহু-পাঁশ 
ছিন্ন করিয়া, রঘুনাথ কোথায় তুমি? এ যেএঁ যে শঠ! 
তুমি দূরে দাড়ায় হানিতেছ! কিন্তু ওকি! প্রাণেশ্বর ! 
ভোমার বামে ও কোন্‌ মৌভাগ্যবহী ? ও কি__ও যে আমি 
ওষে তোমার এই দাঁনীরই মূর্তি! দূর কর- দয়াময় দূর কর-- 
আমার মূর্তিও তোমার পার্থে আমি সহিতে পারি না। 
দুর কর! সীতাপতি ! তোমার দাঁপী যে চরণে ! হ1 রামচন্দ্র ! 
হা দয়া-সিন্ধো ! হা ছুঃখিনী-হৃদয়-বলভ ! পুনরায় আমার 
হি আগমন কর--আমাঁকে ধর ! হা রাম- হা রাম হা 
” বলিতে বলিতে কম্পান্বিতা নীতা, ছিন্নমূল তরুর 

রঃ রা নিপতিতা হইলেন । 
সংজ্ঞা-শুন্যা সীতা ভূ-পতিতা হইবার পূর্বেই, রামচ, হা 
পরিয়ে জানকি ! স্থির হও। এই যেতোমার রাম তোমার 
সমীপে উপস্থিত ।” বলিয়া সীতার সন্নিকটে সমাগত হইলেন। 
অপর. দিক্‌ হইতে বাৎসল্য-বিমুগ্ধ লক্ষ্মণ, “হা দেবি, হা আর্য! 
নেবক লক্ষ্মণ থাকিতে আপনার কিসের আশঙ্কা? লক্ষ্মণ 
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কখনই লোকাপবাদ ভয়ে আপনার প্রাতি মমতাশুম্য হইতে 
সক্ষম নয়।” বলিয়া! সীতার সন্লিধানে আগমন করিলেন। 
এদিকে কুশীলব, মাতাকে নিরতিশয় উন্মনাঃ দেখিয়া, ব্যাকুল 
ভাবে রোঁদন করিতে করিতে জননীর সমীপে উপস্থিত হইল । 
অন্য দিক্‌ হইতে কৌশল্যা দেবী, “হা লক্ষ্মী, হা স্বর্ণ-গ্রাতিমে ! 
তোমার এ ছুঃখ-দুর্দশা কে প্রাণ ধারণ করিয়া সহা করিতে 
পারে? আইস গৃহ-লস্ষ্রি! তোমাকে ক্রোড়ে করিয়! পুর-মধ্যে 
লইয়া আমি।” বলিয়া রোদন করিতে করিতে তথায় আঁগ- 
মন করিলেন। এদিকে মহর্ষি বাঁজীকি, “হা বসে! ভয় 
কি? কাতরা হইও না। রাম সহ তোমার নিশ্চয়ই মিলন 
ঘটিবে।” বলিয়া পতনোন্থুখী সীতার দমীপে আগমন করি- 
লেন। সীতা সম্পূর্ণ সতী ও পতি-পরায়ণ৷ বলিয়া সভাস্থ 
সকলেই মত ব্যক্ত করিলেন এবং তাহার তর্দানীস্তন অবস্থা 
দেখিয়া, নিরতিশয় শোক প্রকাশ ও অশ্রুবর্ণ করিতে 
লাগিলেন। 

কিন্তু হায় সকলের সকল বাসনাই নির্মল হইল! কালের 
কঠোর বাঁসন! প্রবল হইয়!, সকলের সকল সাঁধে বাদ সাধিল। 
আত্মীয়গণ নিকটস্থ হইয়াই দ্েেখিলেন যে, জন্ম-ছুঃখিনী , 
জানকীর তাপিত জীবন দেহাশ্রয় হইতে পলায়ন করিয়াছে । 
অভাঁগিনী সীতার জীবন-লীল] সাঙ্গ. হইয়। শিয়াছে। আর 
সে দেহ-পিঞ্জরে সে পক্ষিণী ফিরিবে না। আর রামের বিরহ- 
বেদনায় সে দেহ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিৰে না| আর সে নয়ন 
নিরম্তর অশ্র-জলে পরিপূর্ণ থাকিবে না । আর সে রসনা গ্রাতি- 
নিয়ত রাম-নামোচ্চারণ করিয়া! নৃত্য করিবে না । নিন্ুকের 
কটু-ভাষা, সন্দেহের তীব্র-্থালা, ঞরেমাম্পদের অনাদর, আধীর় 
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জনের বিরাগ-ব্যথা, কিছুতেই আর তাহাকে বিচলিত হইতে 
হইবে না। নংদারের মুখ ও মন্োষ, বা দুঃখ ও অন্তর্দাহ 
কিছুতেই আর তাহাকে উতকুল্প বা বিকল-চিত্ত করিবে না। 
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রাঁমচন্ত্র, সীতার সমীপে সমাগত হইয়া, তাহার এই অবস্থা 
ছাদয়ঙ্গম করিবামাত্র, “জানকি, জানকি! এ অধম রামকে 
ফেলিয়া তুমি কোথায় যাও বলিয়া সেই সংজ্ঞা-বিহীনী জীনকীর 

চরণ-মূলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
তখন চারিদিকে অতি উচ্চ রোলে ক্রন্দন-্ধ্ানি 
সমখিত হইল। কুশীলব, অতিশয় শোকাকুল হইয়া, 
বিগত-প্রাণ। জননীর কঠানিঙ্গন করত রোদন করিতে 
লাগিল এবং কৌশল্যাদি মহিলা-মগুলী হৃদয়ভেদী আর্তনারদে 
গগন-মগুল পরিপুরিত করিতে লাগিলেন । লক্ষণ নিশ্চেষ্ট 
জড়বং ভাবে, সন্নিহিত ত্তস্ত-বিশেষে পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া, নিশ্চল 
পাষাণ-মূর্তির ন্যায়, দণ্ডায়মান রহিলেন এবং, সংজ্ঞাহীনের 
্যায়, উদেশ্য-শূন্য দৃষ্টিতে, মন্মুখস্থ পরলোকগতা দীতার দেহের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া রহিলেন। এদিকে রোরুদ্যমান ভরত 
ও শক্রদ্প, বিহিত বিধানে গুঞ্রষা। করিয়া, রামের চৈতন্য 
নম্পাদনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । অনতিকাল মধ্যে, রামের 
চৈতন্য পুনরাগত হইলে, তিনি সীতার দেহ-লতা বক্ষে তুলিয়। 
লইলেন এবং বলিতে লাগিলেন,_“হা প্রিয়ে! এই যে তোমার 
অনুগত রাম তোমাকে বক্ষে ধারণ করিয়াছে; তথাপি 
তুমি কথ! কহিতেছ না কেন? হা মধুর-ভাষিণি! মধুর 
বাক্যে এ অভাগা রামের অন্তর-তাপ নিবারণ কর! হা 
্গ-লোচনে ! একবার তোঁমার অনুগত রামের প্রতি দৃষ্টিপাত 


সপ্তম গরিচ্ছে। £৯ 


*১সিসিসিরপিউরিমরিসিসিসিিস্িিস্লিিিিি সিসি উই ১ ১৯ ০ তাত ভিপি সিসি সিএস পারি ৯িপা১াাাউিউাসিসিউস্িঅিস্গিঘাি 


কর। হা নীতে! হা করুণাময়ি! হা রাম-হৃদয়-বল্পভে, 
চিরছুঃখী রামের অপরিমীম দুষ্কৃতি স্মরণ করিয়া, তাহার , 
প্রতি এতাদশ নিষ্করুণ ব্যবহার কর! তোমার উচিত নয়। 
নিদারুণ বস্তু রামের হৃদয়ে পাঁতিত কর, রাম তাহ! নীরবে 
দহা করিবে; গরলোদ্গীরী কাল তুছঙ্গম আনিয়া রামকে 
দংশন করিডে দেও, রাম সানন্দে তাহার বান চুম্বন করিবে) 
তীক্ষাগ্র শত শত. রণারুধ প্রয়োগে রামের দেহ বিদীর্ঘ কর, 
রাম তাহাতে মম্পূর্ণরূপ অকাতর থাকিবে। কিন্তু জীবিত-মর্বন্্ে! 
তোমার বিয়োগ-ব্যথা রাম মুহূর্ত-মাত্রও মহ করিতেপারিবে 
না। হা নীতে ! হা পরিয়বাদিনি! হা দুঃখ-মঙ্গিনি! হা নন্ম-মখি ! 
হ! লোচনানন্দ-দায়িনি! কোথা যাও? তোমার এ চিরানুগত 
* বামকে ফেলিয়া কোথা যাঁও?' বলিতে বলিতে রামচন্দ্র 
আবার সংজ্ঞা-শুন্য হইলেন। 
এদিকে কুশ, আর্তন্বরে বিলাপ করিতে করিতে, বলিতে 
লাগিল,-“মা! তোমার এ কি হইল? মা! কেনতুমি 
এমন করিয়া আছ? উঠ মা! দেখ মা! ভুবনবিখ্যাত 
মহারাজ রামচন্দ্র তোমাকে কতই আদর করিতেছেন, দেখ। 
, তোমার কুশীলব কাঁতর ভাবে কতই রোদন করিতেছে, বারেক 
তুমি নয়ন উন্মীলন করিয়া তাহাদের প্রতি নেত্রপাত কর। 
। মা! মা! উঠ মা! আমাদের ক্রোড়ে লও মা! আমাদের যে 
আর কেহ নাই মা। তুমি না থাকিলে, আর কে আমাদের 
ক্ষুধায় খাইতে দিবে, কে আমাদের বিপদে রক্ষা করিবে, কে 
আমাদের নৃত্য দেখিয়৷ আঞ্কাদ করিবে, কে আমাদের গান 
শুনিয়া আনন্দ করিবে, কে আমাদের ক্রোড়ে লইয়া মুখ 
মুছাইয়া দিবে, কে আমাঁদের বনফুলের মাল! দিয়! মাজাহিয়া 
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দিবে? মামা! তোমার কুশ তোমাকে কতই ডাকিতেছে, 
তোমার লব তোমার জন্য ধুলায় পড়িয়া কতই কীদ্িতেছে। 
মামা উঠ মা! তুমি চির দিন দয়াময়ী;। আজি আমরা 
কাতর ভাবে এতই ডাকিতেছি তথাপি তুমি কথা কহিতেছ না 
কেন মা? আমর কাদিলে ভুমি যে অস্থির হইতে মা, আমর! 
ডাকিলে ভুমি যে ধাইয়া আদিতে মা । আজি মা! আমরা 
নিঃসহায় ছুটী ভাই মাঁচীতে লুঠাইয়া এত করিয়া কীদিতেছি, 
তুমি তাহা দেখিতেছ না কেন মা? মা! মা! উঠ মা! 
আমাদের কোলে লও মা !” | | 
_ কৌশল্যা দেবী, বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে, বলিতে 
লীগিলেন,_“হা সীতে, হা রঘু-কুল-রাজ-লক্ষ্ি! কোথা যাও ? 
আমরা জীবিত থাকিতে তোমার জীবন-ত্যাঁগ. কখনই শোভ। 
পায়না । উঠধৎসে! তোমার অভাবে আঁমাঁর এই মোঁণার 
সংসার ছাই হইয়। যাইবে । তোমার সমস্ত কর্তব্যই এখনও 
অসমাপিত রহিয়াছে-তুমি অসময়ে আমাদের বক্ষে এ দারুণ 
শেলাঘাত করিও না। উঠ মা, কথা কও মা, আমার ক্রোড়ে 
আইম মা! 

এদিকে রামচন্দ্র পুনরায়, সংজ্ঞা লাভ করিয়া, বলিয়া উঠি 
লেন,__ একি ! আমার স্বর্ণলতিক! সীতা ধুলায় পড়িয়া! কেম? 
হা সীতে, আমাদের অপরিসীম সৌহার্জের হম্প্রতি কি এই পরি- । 
গাম? উঠ দেবি! ভুমি সম্রাজভী ! এ ধুলি-শষ্যা তোমার শোভা 
পায় না। আইস, আমি তোমাকে বক্ষে করিয়া স্বরণ-সিংহাসনে 
লইয়াযাই। আমার অত্যাচার স্মরণ করিয়া, তুম কি অভিমানিনী 
হইয়াছ? চল দেবি! রাম আজীবন তৌমার মনৌরঞ্জন করিয়া 
তোমার শ্রীতি-লাভের চেষ্টা করিবে। কথা কও--উঠ রাজ- 


সি শি শি 
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লক্ষি! হা বিধাতঃ ! আমার ভাগ্যে কি আর সীতা মহ মম্মিলন 
সুখ সমুপন্থিত হইবে না? হা সতি! যদি নিতান্তই এ পুরে বাঁ 
করিতে তোমার বানা না হয়, তাহা হইলে তুমি অধুনা যে 
রাজ্যে প্রয়াণ করিতেছ, এই মর্মাহত ও বিধ্বস্ত-হদয় রামকেও 
তথায় সঙ্গে লইয়া! যাঁও। অরলে! শান্তিম্ব্ূপে ! আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া আমার জীবন্ম,তুার ব্যবস্থা করিও না।" 

তদনন্তর, চতুর্দিকে কাতর ভাবে নেত্রপাত করিতে করিতে, 
লক্ষণের নেই নিশ্চল মূর্তি নয়ন-পথে নিপতিত হওয়ায়, রামচন্দ্র 
কহিলেন _-“ভাইরে লক্ষণ ! আজি তোর অগ্রজের সর্কন্বান্ত ও 
জীবনান্ত হইয়াছে । আজি আমাদের অরণ্য-বাম-সঙ্গিনী মংসাঁর 
ত্যাগ করিয়াছেন। আজি স্নেহময়ী সীতা আমাদিগকে চির- 
, দিনের নিমিত্ত, পরিত্যাগ করিয়াছেন । রামচন্দ্র, বঘনে বদনার্ত 
করিয়া, রোদন করিতে লাগিলেন । | 

এতক্ষণে লক্ষণের মনে বাহা-জগতের অস্তিত্ব বিষয়ক বোধ 
জন্মিল এবং তাহার নিরুদ্ধ শোক-গ্রাবাহ সবেগে প্রবাহিত 
হইতে লাগিল । তখন ভিনি, উন্মত্বভাবে রামসমীপে আগমন 
করিয়া, উভয় হস্তে তাহার কঠালিক্গন করতঃ বলিতে লাগি- 
লেন,_“হে আর্ধ্য !.হে অগ্রজ ! হে রঘুনাথ ! সতাই কি আর্্যা 
জনক-নন্দিনী আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছেন? সত্যই 
কি এতদিনের পর রঘু-কুল-রাজলম্ষ্মী জগৎ অন্ধকার করিয়। 
মহাপ্রস্থান করিয়াছেন? সত্যই কি আমাদের কাতর 
মস্তকে এই অশনি-সম্পাঁত সঞ্ঘটিত হইয়াছে? হা আধ্ে! 
হা অন্বে! হা লক্ক্ণ-সেবিতে ! কোথায় তুমি? আমাদের 
ছাড়িয়া, তুমি কোথায় যাও? দেবি! বারেক ফিরিয়া আইস, 
বারেক তৌমার বংসল মেবকের নিবেদন শুনিয়া যাঁও। 


৫হ. . লক্ষাণ-বর্জন। 
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হা মাতঃ! এ লক্ষণের মায়া তুমি কেমন করিয়া! পরিত্যাগ 
করিলে? ন্ুদীর্ঘ বনবাসে, আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, যে 
ব্যক্তি নিরন্তর তোমার নেব৷ করিয়াছে; তোমার অদর্শনে, বনে 
বনে বাতুলের ন্যায়, যে ব্যক্তি কাদিয়া বেড়াইয়াছে; যে ব্যক্তি 
তোমার জন্য উন্মত্ত হইয়া, বারংবার জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়াছে এবং বহুকালব্যাপক মমর-রঙ্গে প্রামত্ত হইয়া, যে ব্যক্তি 
তোমার উদ্ধার সাধন করিয়াছে; নেই লক্ষ্ণকে নিহিত 
ভাঙা ইয়া, দেবি, তুমি কোথায় যাইতেছ ?” 

তদনন্তর লক্ষ্মণ ভূপতিত। পীতার চরণ ধরিয়া বলিতে 
লাগিলেন,_“হা মাতঃ! ফিরিয়া দেখ, নয়ন উন্মীলন কর, 
তোমার বাৎ্দল্যাকাজী লক্ষণ আজি মরণোপম যাঁতন! 
ভোগ করিতেছে! হায়! এই বজ্ব বক্ষে পড়িবে বলিয়াই 
কি, তখন শক্তিশেল বক্ষে ধারণ করিয়াও, জীবন লাভ 
করিয়াছিলাম ? এই দারুণ ক্লেশ-পাঁশ ভোগ করিতে হইবে 
বলিয়াই, কি তখনক্ধনাগ্রপাশ হইতে মুক্ত হইয়াছিলাম ; এই 
যম-যন্ত্রণা লহ্য করিতে হইবে বলিয়াই, কি তৎকাঁলে বারংবার 
যম-দ্বার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়ছিলাম ? হা আর্ধ্য রামচন্দ্র! 
কেন তখন এ অভাগা লক্ষ্ণকে মৃত্যু-মুখ হইতে রক্ষা 
করিয়াছিলে ? হা অঞ্জনা-নন্দন সুহৃদুত্ম ! কেন ভূমি তৎকাঁলে, 
বিশল্যকরণীর" সাহায্যে, এ অভাগা লক্ষ্মাণের টচতন্য* সম্পাদন 
করিয়াছিলে ? হে মিত্রমগ্ডলি! কেন তোমরা লক্ষ্মণের তাঁৎ-. 
কালিক মোহকে, সুখময় চিরমোহে পরিণত হইতে না দিয়া, 
তাহার চিরবৈরিত। সাধন করিয়াছিলে ?” 

তখন লক্ষণ, সীতার চরণ ত্যাগ্ধ করিয়া, গাত্রোথান করি- 
লেন এবং ক্রোধ-কম্পিত কণ্ঠে কহিতে লাখিলেন,_-“কোন্‌ মূঢ় 
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আজি আর্ধ্য। জনক-ননিনীর এ অবস্থা করিল? কাহার প্রকোপে 
আজি পুজ্যতম৷ জানকীর এ দশা ঘটিয়াছে? আমি দেখিব মে 
কীদৃশ পরাক্রাস্ত বীর ! অমিত-প্রতাপ লঙ্কেশ্বর এই জানকীৰে 
সমুদ্র-পারে লইয়! খিয়াছিল। আমি নেই দুরাঁচারকে সবংশে 
নির্দংশ করিয়া, নেই ছুগ্ম প্রদেশ হইতে, সীতাকে উদ্ধার 
করিয়া আনিয়াছি। আর আজি আমি সম্মুখে উপস্থিত থাকিতে, 
যে ছুরাচার নীতাদেবীর প্রাণ-হরণ করিয়াছে, তাহাকে সমুচিত 
শাস্তি না দিয় লক্ষণের হস্ত কদাচ নিরস্ত থাকিতে পারে না । 
মিত্র বিভীষণ ! আমাকে ধনুর্বাণ প্রদান কর, আমি দেখিব 
নীতার প্রাগহন্ত। কীদৃশ বলবান্‌ ! 

তদনভ্তর শোকোন্মত্র লক্ষণ স্থির হইয়া! কহিলেন,_- না 
না! কে বলে দীতার জীবন নাই 2 এই যে রাম-দীতা আমার 
সম্মুখে | এই যে রাম-নীতা আমার হদয়ে। আন শক্রন্ব ! 
ভ্রাতঃ! শীন্ ছত্র আনিয়া দেও, আমি রাম-সীতার মস্তকে ছত্র 
ধারণ করি। কর কি ভরত! চামর বীজন করঞ্তাই__দেখিতেছ না 
দেবীর বদনে ঘন্ম-বারি বিগলিত হইতেছে ! আহা মা ! তোমার 
এত শোভ।1” বলিতে বলিতে শোকোন্সত্ লক্ষণের সংজ্ঞা 
,তিরোহিত হইয়া গেল এবং, গ্রভঞ্জন-পাতিত পাদপের ন্যায়, 
তাহায় দেহ ভূতলে নিপতিত.হইল | 

তখন বিয়োগ-ব্যথিত রামচন্দ্র কাদিতে কীদিতে বলিতে 
পাঞ্ধিলেনত লিুহৃ্গীণ ! ভ্রাতৃগণ ! শীত আমার জীবনের জীবন 
লক্ষ্মণকে সুস্থ ও প্ররুতিস্থ কর। ভাইরে লক্ষ্মণ ! উঠ ভাই। 
তুমিই রামের জীবন, তুমিই রামের হৃদয়, ভুমিই রামের বর্ধন্ব। 
হা সীতে ! হা নিক্ষরুণে ! একবার নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ, 
একবার ফিরিয়া আসিয়া তোমার কুকীর্তি দর্শন করিয়া যাঁও। 


৫৪ লক্ষমণ-বর্তন | 
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দেখ পাঁষাণি! তোমার খোকে আমার জীবনের সাররত্্ব 
বুঝি আজি আমাকে ছাড়িয়া বাঁয়। অহো লক্ষণ! ভ্রাতঃ ! 
তুমিকি মনে করিয়াছ, পাষাঁথ রাঁম তোমার বিয়োগ-ব্যথাও 
সহিয়া থাকিবে? হা ভ্রাতিঃ! হ! লক্ষণ! শোকাতুর রামচন্্ 
পুণরায় যুঙ্ছিত হইলেন। 

এইরূপে যেই নৈমিষারণ্যন্থ যজ্ক্ষেত্র তৎকালে শোক- 
জ্োতে প্লাবিত হইয়া উঠিল। বংসার-ত্যাগী, মায়া-মোছাদি 
পরিশূন্ত খবি-তপন্থীগণও এই হৃদয়বিদারক দৃশ্বা দেখিয়া অশ্রু 
বেগ মংবরণ করিতে পারিলেন না । নিদারুণ শোকোচ্ছাসে 
দিখলয় উচ্ছসিত লইতে লাগিল । আত্মপর সকলেই নির- 
তিশযর় শোঁকাতুর হইলেন | . 


এদিকে বশিষ্ঠাদি হিতৈষিগণের পরামর্শক্রমে, ভরত - 


ও শক্রত্ব সীতাদেবীর অস্ত্ে্টি ক্রিয়ার উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন । 

এইরূপে জন্ম-ছুঃখিনী জাঁনকীর জীবনাবসান হইল। 
ঠাহার ন্যায় পতি-পরায়ণা, মধুর-ন্বভাবা, র্ব-নদগুণালন্ৃত। 
রমণী বোধ করি ভূ-মগুলে আর কখন জন্ম পরিপ্রহ করেন 


নাই। সুখ-সংবিধায়ক সর্ব বিষয়ের অধিকারিণী হইয়াও, তাহার 


ম্যায় নিরন্তর ক্লেশভারে নিপীড়িত, বোধ করি, ইহ জগতে 
আর কোন নারীকেই হইতে হয় নাই। যিনি রাজর্ধি জনকের 
তনয়া ভুবন-বিখ্যাত রঘু-রংশের যিনি কুল-বধূ, অলৌকিক-গুধ- 
অম্পন্ন রামচন্দ্র বাহার স্বামী, ভক্তিময় বীরবর লক্ষণ বাহার 
'দেবর, তাহাকে যাবজ্জীবন কেবল যাঁতনানলে বিদ্ধ হইতে 
হইয়াছে, ইহা মনে করিলেও হৃদয় বাখিত হয়। এই জন্যই 
অদ্যাপি ভারত-বামী জনগণ, বিষাঁদ-মিশ্রিত ভক্তির লহিত, 


৫ 


সপ্তম গরিচ্ছেদ। 
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াহার নাম ন্মরণ করে এবং আপনাদের কন্তার মীতা নামকরণ 


করিতে মভয়ে মন্কুচিত হয়। 
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কাল মহকারে আত্মীয় জনের হৃদয় হইতে, পীতার মরণ- 
জনিত শোকের নবীনতা অপচিত হইতে লাগিল বটে, কিন্ত 
মে অসহনীয় যন্ত্রণার কঠোরতা অধুমাত্রও মন্দীভূত হইল না । 
গাস্তীর্য্যের অবতার-ম্বরূপ, ধৈর্য্যের গিরি-কল্প, মহারাজ রাম- 
চন্দ্র হস্তন্যত্ত গুরু কর্তব্য-পালনে নিবিষ্ট-চিত্ব হইলেন বটে, 
কিন্ত এই ঘোরতর বিপৎপাঁতের পর হইতে, তিনি বিষাঁদের 
সজীব প্রতিমূর্তি হইয়া পড়িলেন। তীহার হৃদয় দুঃসহ 
দুঃখ-ভারে প্রতিনিয়ত বিমর্দিত হইতে থাকিল-_কাল তাহ! 
প্রৃতিস্থ করিতে পারিল না। তাহার প্রাণ শু ও, 
মরুভূমি-তুল্য, অসার হইয়া গেল_-কাল তাহা সুস্থ করিতে 
পারিল নাঁ। তাহার অন্তর নিরম্তর ছুঃখ-দাহনে বিদ্ধ 
হইতে লাগিল-_কাল তাহা প্রশমিত করিতে পারিল না । 
যে উতৎকট শোকোঁৎপীড়নে তাহার জীবন ছিন্ন ভিন্ন ও. 
মথিত হইয়া গেল, তাহ প্রক্কৃতিস্থ করা কালের সাধ্যায়ত্ত 
নহে । সেই সুগুতিষ্ঠ রাজ-পরিবার-ভূক্ত তাবৎ ব্যক্তির বদন- 
মণ্ডল এই বিষম দুর্ঘটনার পর হইতে, দারুণ বিষাদ-কালিমায় 
সমাচ্ছম্ন হইয়া রহিল। উৎসাহ ও আনন্দ, সুখ ও সন্তোষ, 
দেই ঘটনার পর হইতে, রঘু-রাঁজ-পুরী হইতে পলায়ন করিল। 
এই দারুণ দুঃসময়ে কুশীলবকে লাভ করিয়া, রাম ও তাহার 
স্বজনগ্রণ আপনাদিগকে ভাগ্যবান ৰলিয়! জ্ঞান করিতে লাখি- 
লেন তাহীদিকে বিনোদিত করা, তাহাদের হৃদয় হইন্ডে 
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দুরস্ত মাতৃশোক অপনোদিত করা, নকলেরই প্রধান চেষ্টা হইল 
বালকথয় রাজকুমারোচিত বসন-ডুষণ পরিধান করিতে আর্ত 
করিল? রাজভোগ আহার করিতে অভ্যান করিল এবং, 
আপনাদিগকে মহাষশ! রামচন্দ্র আত্মজ জানিয়া, মুখী 
হইল [৮ + 2৮4 
কোন প্রকারে, আরন্ধ অশ্বমেধ যজ্জ-ক্রিয়া সমাগত করিয়া, 
মহারাজ রামচন্দ্র আত্মীয়, স্বজন ও বন্ধুগ্ণ সহ, অযোধ্যায় প্রত্যা- 
বৃত্ত হইলেন এবং যথাসাধ্য যত্ব সহকারে, রাজ-ধর্ প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন । 

অযোধ্যায় প্রত্যাগমন করার কিছুকাল পরে, বৃদ্ধা কৌশলা। 
দেবীর শোক-শুকায়মানা জীব-লীলা সাক্গ হইয়া গেল। অনতি- 
কাল মধ্যে সুমিত্রা এবং কেকয়ী দেবীও তাহার পশ্চাদর্তিনী 
হইলেন। অবসন্ন রামাদি জ্রাতৃচভুষ্য় বিহিত-বিধানে তীহা- 
দের অস্ত্যেটি-ক্রিয়া সমাণ্ড করিলেন । এতদিন পরে, পিতৃ- 
হীন্‌ ভ্রাভূগণ মাতৃ-স্নেহ-রূপ পরম-ধনে বঞ্চিত হইলেন । যে মাতু- 
্নে-রপ সুবিশাল বিটপীর নুশীতল ছায়া-তলে তাহারা এত 
দিম শাস্তি-ভোগ করিতেছিলেন, অধুনা তাহার মূলোৎপাটিত 
,হইল। সুখে ও দুঃখে, শোকে ও আনন্দে, দূরে ও নিকটে, 
সম্পদে ও বিপদে যে পবিত্র মাতৃ-স্নেহ তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিত, তাহ! অতঃপর নিঃশেষ হইয়া গেল। 

একদিন বিজ্ঞোভম রামচন্দ্র, ভ্রাতৃগণকে সম্বোধন করিয়া, 
বলিলেন,“ হে জীবিতাধিক অনুজগ্রণ! এত 'দিন 
তোমরা কায়মনোবাকো আমার পরিচর্ধ্যা, ও রাঁজ- 
কার্যে আমার সাহায্য, করিয়া জীবন অতিবাহিত করিলে । 
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কিন্ত, তোর] কদাপি স্বহস্তে রাজ-দণ ধারণ করিয়া! রাজ- 
কার্ধ্য পরিচালনা করিলে নাঁ। হে স্নেহময় ভ্রাতৃগণ ! আমর। 
যেরূপ অবিচ্ছেদ্য ম্তেহ-স্ত্রে বদ্ধ এবং আমাদের একের 
প্রীতিতে সকলেরই যেরূপ অপরিদীম সন্তোষ, তাহাতে 
আমাদের সম্বন্ধে অন্যরূপ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ অসস্ভর। সাধারণের 
চক্ষে আমর! চারিজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি বলিয়া পরিগ্ঘণিত 
হইলেও, প্রত্ুত আমরা এক-হদয় ও এক-প্রাণ। সুতরাং 
ষম্পর্ণরূপ অভিন্ন ভাবাপন্ন। কিন্তু প্রেমাম্পদগণ ! তোমা- 
দের সকলেরই নয়ন-বিনোদন নন্দন জন্মিয়াছেন এবং নেই 
রাজ-কুমারেরা, নুশিক্ষা। গরভাঁবে, রাজকার্য্যে সমীচীন 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। তাহারা সকলেই শস্ত্র ও 
শান্তর বিদ্যায় পারদর্শী হইয়াছেন এবং সর্ব প্রকার ক্ষত্রিয়ো- 
চিত নদৃগুণে বিভূষিত হইয়াছেন | কেবল কুশীলব, আজীবন 
অরণ্য-বাস হেতু, বিষয়-ব্যাপারে তাদৃশ অভিজ্ঞত! লাভ করিতে 
পারিয়াছেন, এমন বোধ হয় না। যাহা হউক, আমি বিবেচনা 
করি, কুমারগণকে, এই সময় হইতেই, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রা্জ্ে 
প্রতিষ্ঠিত ও অভিষিক্ত করা সর্বতোভাবে আবশ্টাক । কারণ, 
আমরা জীবিত থাকিতে থাকিতে, কুমারগণ রাজ-দণ্ড পরি- 
চালনা করিতে আরম্ভ করিলে, আমরা নিয়তই তাহাদের 
কার্য-কলাপ পর্যযবেক্ষণ করিবার স্থযোগ পাইব এবং, আব- 
শ্যক স্থলে, সতর্ক করিয়। দিয়া, তাহাদিগকে অধিকতর সুদক্ষ 
করিতে পারিব। শক্রত্ন, লবণকে নিপাতিত-করিয়া, পূর্বেই 
যে সুবিশাল সম্দ্ধিশাঁলী রাজ্য অর্জন করিয়াছেন, তত্রত্য ছুই 
বিভিন্ন গ্রাদেশে, তদীয় নন্দন স্ববাহ্থ ও শক্রঘাঁতীকে প্রাতি- 
ভিত করা যাইতে পারিতব। ভ্রাতঃ শক্ত্ব! অতঃপর 
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ডিক 


তুমি আর অনর্থক অধোধ্যায় কালহরণ না৷ করিয়া» স্বরায় 
নব-বিজিত রাজ্যে গমন কর। যেহেতু নর-পতি-হীন রাজা, 
শীন্রই উচ্ছত্থল হইয়া, উত্দন্ন দশী প্রাপ্ত হয়।” 

শক্রত্ন, বিনীত ভাবে মস্তকাবনত করিয়া, সম্মতি জাপন 
করিলেন । কর্তব্য-পরায়ণ রামচন্দ্র আবার বলিতে লাখিলেন,_ 
'এক্টণে ভরত-নন্দন তক্ষ ও পুক্ষলকে এবং লক্ষ্ণ-নন্ন অঙ্গদ 
ও চন্দ্রকেতুকেও রাজ্যাভিষিক্ত করা নিতাস্ত প্রয়োজন 
হইয়াছে । অতএব ভ্রাতৃগণ! আমার এই বাসনা ফলবতী 
করিবার নিমিত্ত মনোযোগ প্রদান কর ।* 

: অনুজগণ আগ্রেজর আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া, তদদীয় আদে- 

 শান্ুযায়ী কার্ধ্য করিতে সচেষ্ট হইলেন এবং অনতিকাল 
মধ্যে, ধন-ধান্য পরিপূর্ণ, নগ্র-কাঁনন-শোভিত, এক মনো- 
হর রাজ্যে, তক্ষশিলা ও পুক্ষল নামে ছুই সুসস্বদ্ 
রাজধানী সংস্থাপন করিয়া, ভরত-তনয়দ্বয়কে, বিহিত- 
বিধানে রাজ-পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তদনস্তর স্বাস্থ্য- 
নুখ-সম্পন্ন, সুদৃশ্য কারুপথ দেশে, আঙ্গদীয়া নামে এক 
পরম রমণীয় নগর সংস্থাপিত হইল এবং, নদ-নদী- 
তড়াগ-শৌভিত শন্যশালী, মল্পভূমি গ্রদেশে চন্দ্রকান্ত নামে 
এক নগর বিনিন্মিত হইল | লক্ষণের পুজদ্বয়, সবিশেষ 
নমারোহ ও মাঞ্গলিক অনুষ্ঠান-সহকারে, এই ছুই নব সন্গিবিষ্ট 
রাজধানীস্থ নিংহাঁদনে অভিষিক্ত হইলেন। কেবল কুশ ও লব, 
শিক্ষার অপূর্ণতা৷ হেতু, জন্প্রতি কোন রাজ্য-বিশেষের জিংহা- 
সনাধিকারী হইলেন না। তাহাঁর। রাজ-সভায় থাকিয়া, মচিব- 
গ্রণ সহ, রাজনীতির সম্যক্‌, আলোচনায় নিযুক্ত রহিলেন। 

এই রূপে জ্রাতু-কুমারগণকে রাজ-পদে প্রতিষ্ঠিত 


নবর্জন। 
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করি, ধরার | 


১ 


মাপ অপার আনদ লাভ করি 


| 
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এইরূপে কর্তব্য-পালন ও বিহিত-বিধানে প্রজা-রঞ্জন 
করিতে করিতে, খোঁক“মন্তণ্ড রামচন্দ্র ভ্রাত্গণ মহ কোন 
প্রকারে ধীরভাবে, কালাতিপাঁত করিতে ল্াগিলেন। যখনই 
রামচন্তর কার্যা-তার হইতে অবসর লাভ করিতেন, তখনই 
শৌন্রাত্রের এই অত্যন্ভুত এবং অভুলনীয় দৃষ্ান্ত-হণীভূত 
দ্াতৃচতুষটয়, নিভৃত কক্ষে ষশ্মিলিত হইয়া, ধর্ম-চর্চায় ও পরিয়- 
প্রদঙ্গালাপে কালাতিবাহিত করিতেন । 

শত্রদ্কে প্রায়ই মধুরাপুরীতে অবস্থান করিতে হইত 
এবং ভরতকে, নানাবিধ বৈষয়িক প্রয়োজজনানুরোধে, সতত 
ব্যাপুত থাকিতে হইত) এজন্য তীহারা, সর্বক্ষণ 
রামন্িধানে অবস্থিতি করিয়া, তাহাকে বিনোদিত 
করিবার মুযোগ পাইতেন না। কিন্তু অনন্া-কর্দা লক্ষণ 
সংসারের মকল আবর্ষণ ছিন্ন করিয়া, সর্কবিধ প্রয়ো- 
জনানুরোধ উপেক্ষা করিয়া, নিরম্তর রাম-নন্লিধানে অবস্থান 
ও রাম-রগরন করাই জীবনের ব্রত করিয়াছিলেন। রামের 
সেই অরণ্য-বাস-সহচর, কুগির-্বারের নিষ্জাহীন প্রহরী, বিপদ 


কালের রক্ষক, শক্তি-শেলাহত, মেঘনাদ-হস্তা, গ্রিয়ানুজ আজন্ম 
প্রতিনিয়ত রামের পরিচর্যা করিয়া যেরূপ পরিতৃপ্ডি লাভ করি- 


তেন, সংসারের কোন ভোগ-সস্তোগই তাহার তাদৃশ সন্তোষ 
দমুৎপাঁদনে সক্ষম হইত না। রামার্পিত-প্রাণ লক্ষণ রামের 


৬২ লক্ষ্মপ-বর্জ্জন। 








প্রিয়কার্ধা নাঁধনই জীবনের মুখ্য প্রয়োজন বলিয়া! স্থির 
করিয়াছিলেন। . 

একদা রাম ও লক্ষ্ষণ, একান্তে উপবিষ্ট হইয়া, আপনাদের 
অতীত জীবনের ইততিরত্ব আলোচনা করিতে করিতে, কখন বা 
শোঁকাবেগে অভিভূত হইতেছিলেন, কখন বা হ্ষ-ভরে পুলকিত 
হইন্ভেছিলেন। বিগ্বত ঘটনাপুপ্ত সমালোচন করিয়া, লক্ষণ 
কহিলেন,_“আর্ধা ! অতীত আলোচনায় অপরিনীম বিষাদ ভিন্ন 
আর কিছুই দেখিতেছি না। দেখিতেছি, অর্থের এই নিষ্পাপ 
জীবন-তরণী নিরস্তর নির্কেদ-নীর-নিধি অতিক্রম করিয়াই চলিয়া 
আিতেছে। সততার আদর্শ, কর্তব্য-পরায়ণগ্ণের শীর্ষস্থানীয়, 
ভূপতি-রৃন্দের শিক্ষা-নথলীতৃত, বিপুল বল-বিক্রম-সম্পন্ন মহারাজ 
রামচন্দ্রকে চিরদিনই যাতনাললে দগ্ধ হইতে হইয়াছে, একথা. 
্মরণ ওচিন্তন করা যৎপরোনাস্তি ধত্ত্রণার বিষয়। আর্ধে্যর যৌব- 
রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে অযোধ্যা রাজ্য উৎসবপূর্ণ ও নর-নারী- 
গ্রণ আনন্দ-বিহ্বল, সহদ1. বিধাত্-বিভম্বনায়। আধ্যের চতুর্দীশ 
বতমর-্যাপী বন-বাসের ব্যবস্থা হইল। কষ্টের সেই লুত্র- 
পাত হইল এবং সেই সুত্রাবলম্বনে এ পর্য্যন্ত অপরিসীম যাতিনা- 
পরম্পর৷ ভবদীয় জীবনের অপরিহার্য সহচর হইয়া রহিয়াছে। 
সেই ঘোরারণ্যে শক্রর আবির্ভাব ও সমরোৎপত্তি, রাবণ 
: কর্তৃক জানকী-হরণ, আর্ধ্যার নিমিত্ত বনে রনে নরোদনে 
অন্বেষণ, ছুস্তর নাগর অতিক্রম, অমিত পরাক্রম বহুজন-শালী 
রাঁবণের সহিত মুদীর্ঘ বিষম নমর, অযৌধ্যায় পুনরাখমনের 
গর নিদারুণ লোকাপবাদ শ্রবণ, সততার আদর্শ স্বরূপ! 
অন্তর্ধী জানকীর নির্বাসন, বহুকাঁল-ব্যাপী দুর্বিষহ বিরহ- 
বেদনার পর, পুনরায় সহসা! দেই দেবীর দন্র্শন-লাভ। 


] 
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তদনম্তর অসহনীয় মনস্তাপের প্রাবল্যে মেই দেবীর 
দেহত্যাগ+ প্রভৃতি সমস্ত ব্যাপারই নিয়ত স্থতি-ক্ষেত্রে 
বিচরণ করিতেছে । এরূপ অসামান্য ক্লেশ-সাগরে নিমজ্জিত 
থাকিয়া, আর্রের সুমহৎ জীবন নিরস্তর নিরতিশয় অপ্রদন্ন 
রহিয়াছে, এবং উত্তোরোত্বর অধিকতর অবসন্ন হইতেছে, ইহা 
আমি দততই লক্ষ্য করিতেছি । এই গুরু-বিষাদ-ভারাবনত 
অন্তরের অনুমাত্র বিনোদনে সক্ষম হইতেছি না| বলিয়, সবিশেষ 
চেষ্টা করিয়াও, এই যাতনাক্রিষ্ট হৃদয়ের প্রাসাদনে সমর্থ হইতেছি 
না। দেখিয়া, আর্ধ্যের এই অধীন সেবক মতত আত্ম-জীবনকে 
ধিকার প্রদান করে এবং, আর্ষ্যের এই বিষাঁদ-কালিমারত মুখ- 
'মগুল নিয়ত নিরীক্ষণ করা অপেক্ষা, জীবন ত্যাগ করিয়া এ 
যাতনার সমাপ্তি করা শ্রেয়ঃ বলিয়া সে সর্বদাই আলোচনা 
করে। হা বিধাতঃ | অবিশ্রান্ত অনহ যাতনানলে দগ্ধ করিবে 
বলিয়াই কি এ হতভাগ্য লক্ষণের সৃষ্টি করিয়াছিলে? যদি 
আর্যের চিত-প্রনন্নতা সাধিত কর! এ অক্ষম অভাগা লক্ষণের 
সাধ্যায়ত্ত না হয়, তবে হে ভগ্নবনৃ! তাহার জীবনের আর 
প্রয়োজন কি আছে? এ অবস্থায় মরণই তাহার একমাত্র 
্রার্থয়িতব্য। রুপা করিয়া, হে বিধাতঃ ! অকর্দপ্য লক্ষণের 
মৃত্যুর ব্যবস্থা করিয়া দেও।” এই বলিয়। ভ্রাতৃ-প্রেম-পরায়ণ 
লক্ষ্মণ অধোবদনে রোদন করিতে লাখিলেন। 

লক্ষণের বাক্য আকর্ণন করিয়া ও তদীয় লোচনে অশ্র-ধার। 
দেখিয়া, লক্ষণ-গত-প্রাণ রামের হৃদয় নিতান্ত ব্যথিত হইল এবং 
তিনি সকাতিরে বলিলেন,-“বৎস লক্ষণ ! মনুষ্য-জীবন সুখ- 

দুঃখের লমষ্টি। নিরবছ্ছির সুখ, বা নিরব্ছিন্ন ছুঃখ কোন 
মনুষ্যকে কখনই ভোগ করিতে হয় না । যদি তাহ! হইত, তাঁছা 


৬৪ লক্ষমণ-বর্জ্ন। 


হইলে বন্তুতই মানব-জীবন যৎপরোনাস্তি ভারভুত হইত। 
আমাদের জীবনোদ্যানও : সুখ-্বর্ণলতিকায় *ও দুঃখ- 
কন্টকী- -ললতায় আকীর্ঘ।. নাঁনানূ্প অনহনীয় যাতনা-পরম্পরা 
ভোগ করিতে করিতেও, আমি অপরিশীম সুখের সাক্ষাৎ 
পাইয়া থাকি এবং সেই সুখই আমাকে এ পর্যন্ত কর্তব্য-পরায়ণ ও 
সজীব করিয়া রাখিয়াছে | যে বিধাতা! কপা করিয়া এ দীন- 
হীন রামের পারে নিত্যসহচর রূপে, প্রেমময় লক্ষ্মণকে সংস্থাপিত 
করিয়া দিয়াছেন, তাহার করুণ। নিশ্চয়ই অপরিমেয়। সুখে 
বা! দুঃখে, বনে বা রাজ-প্রাসাঁদে, লক্ষ্পণ রামের নিত্য সঙ্গী এবং 
লক্ষণই রামের জীবন। রামের ছায়াম্বরূপ, জীবনাধিক 
লক্ষ্মণ, দারুণ বিষাদ-সাগর মগ্ন রাম-হুদয়ে, নিয়তই আনন্দ সঞ্চার 
করিয়াছে এবং লক্ষণ-প্রেমই রামকে অন্যাপি রক্ষা করিতেছে | 
হে ভগবনৃ! তুমি এ রামের প্রতি অপরিমীম কৃপাঁবান্‌। 
জগতে আর কাহাকে তুমি এরূপ অতুলনীয় জ্রাতু-রত্ব প্রদান 
করিয়া দৌভাগ্যশালী করিয়াছ? তোমার এই অত্যন্ভুত 
কপার নিমিত্ত, রাম তোমার চরণে চির-রুতজ্ঞ। ভ্রাতঃ 
লক্ষ্মণ ! তুমি আমার হদয়-সর্ধন্ব, তুমি আমার নয়ন-তাঁরা, 
তুমিই আমার প্রাণ । তুমি সন্নিকটে থাকিলে, রাম কোন বিপদ- 
কেই বিপদ মনে করে ন! এবং কোনরূপ দুঃখই রামকে অবমন্ন 
করিতে পারে না। এই ভাগ্যবান লক্াগ্রজ জীবনাগত 
যাবতীয় যাতনাই অকাতরে সন্ করিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
করিবে । লক্ষণ-রূপ স্পর্শমপি-সংস্পর্শে রাম-হদয়স্থ -বিষাদ- 
লৌহও স্বর্ণ-কাস্তি পরিগ্রহ করিয়া সহনীয় হইয়া থাকে। সীতা 
যে চিরদিনের নিমিত্ত আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহাও 
নীরবে সহ করিতেছি, কিন্ত প্রাণাধিক লক্ষণ! তুমি যদি কিয়ৎ- 
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কালের নিমিত্তও নয়নাস্তরালে অবস্থিতি কর, তাহাও আমি 

করিভ্ে অক্ষম । না ভাই, লক্ষণ যাহার অনুজ, দে রাম 
কখনই অভাগা নহে: ।* এই বলিয়া সেই দ্রাতৃ-প্রেম-মুখ্ধ রামচন্দ্র 
লক্ষণের সমীপন্থ হইলেন এবং সন্মেহে তাহার মন্তকে হস্তাবমর্ষণ 
ও স্বীহার বদন হইতে নেত্র-নীর বিমুক্ত করিতে লাগিলেন। 

' সেই ষময় প্রতীহারী তথায় প্রবেশ করিয়া নিবেদন করিল 
যে, একল্পন বিভুতি-বিলেপিত-কায়, জটা-ভার-সমস্বিত, ক্ষীণ- 
বপুঃ তপন্বী রাজ-দর্পনার্থ দ্বারে অপেক্ষা করিতেছেন। 
কর্তব্য-পরায়খ রামচন্দ্র, তখনই লক্ষণের বদন হইতে হস্তোতোলন 
করিয়া,ত্বরায় সেই তপন্বীকে সমন্ত্রমে সেই স্থানে আনয়ন করিতে 








দশম পরিচ্ছেদ | 


 অনতিকাল মধ্যে গ্রাতিহারী মহ এক জটা-কলাপ-বিভূষিতা্, 
কুশ-কায়, ভম্মাচ্ছাদিত-কলেবর, তেজন্বী তপন্থী রামচজ্জের যেই 
বিশ্রামাগীরে প্রবেশ করিলেন । রাম ও লক্ষ বিছিত-বিধানে 
তাহার মমাদর ও সম্বর্ধনা করিয়া, তাহাকে আঁষন পরিগ্রহ 
করিতে অনুরোধ করিলেন। মেই তেঙ্ঃ-প্রতাপান্থিত তপোঁধন 
আমনে সমুপবিষ্ট হইলে, মহারাজ রামচন্দ্র ককতাঞ্জনি-পুটে 
তাহার আগমনের কারণ জানিতে ওৎসুক্য - প্রকাশ করি- 
লেন। তখন সেই মনম্বী তপন্বী গম্ভীর ম্বরে কহিলেন, 
“হে রাজাধিরাজ রামচন্দ্র! আমি অতি গুরু-পয়োনা- 
 ম্বুরোধে ভবতসমীপে আগমন করিয়াছি। আপনি একান্তে 
অবস্থিত হইয়া, আমার ব্তবো কর্ণপাত করিয়া, আমার 
বামনা নফল করুন ।” 

 ধর্মানুরাগী রামচন্ত্র রা তপোধন! ভগবং-, 
কুপায় ভব্দীয় গুরু প্রয়োজন এ অধম জনের দ্বারা সফ- 
লিত হইলে, আমি অপনাকে নিরতিশয় ভাগ্যবান বলিয়া 
জবান করিব। এক্ষণে এ অনুগত রাম কোন্‌ কার্য 
মাধন করিয়। আপনার প্রদাদ লাভের প্রয়াসী হইবে 
তাহা আজ করুন ।' | 

তখন মেই তপন্থী বলিতে লাগিলেন,“হে রঘু-কুল- 
ধুরদ্বর। আমার প্রয়োজন আপনি ব্যতীত অন্য কাহারও 
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নিকটে বক্তব্য নহে । অতএব নৈমর্গিক অনুকম্গা বশে, আপনি, 
একান্তে আমার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবার ব্যবস্থা করিয়া, 
আমাকে কৃতার্থ করুন 1” 

তপোধনের এই বাক্য শ্রবণানস্তর রামচন্্র, দূতস্থিত প্রতী- 
হারীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া, তাহাকে প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত 
করিলে, সে বিনয়-নআ্র অভিবাদন করিয়া, সেস্থান হইতে 
প্রস্থান করিল। তখন রামচন্দ্র সেই যোগীর প্রতি 
নেত্রপাত করিয়া কহিলেন,--“হে মহাত্সন্! আপনার কোন্‌ 
আজ্ঞ। পালন করিয়া এ দান চরিতার্ধতা লাভ করিবে 
এক্ষণে তাহা ব্যক্ত করুন ।” 

তপস্থী গা লক্ষমণকে দেখাইয়া বলিলেন, 
“আমার বক্তব্য কেবল আপনারই কর্োদ্দেশে লক্ষিত। 
অতগব এন্থলে অন্ত কোন র্যক্তির উপস্থিত না থাকাই 
আবশ্যাক |” 

রামচন্দ্র চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,-“হে তপোধন ! 
এ কক্ষে লক্ষণের অবস্থিতিও কি আপনার অননুমোদ্দিত ? 
লক্ষণ রামের জীবন, লক্ষণ রামের ছায়া, রাম লক্ষ্ণময় । 
“যাহা রামের জ্ঞাতব্য, তাহ! লক্গ্রণেরও অবশ্য-জ্ঞাতব্য । রাম 
লক্ষণ অভিন্ন-ভাঁবাপন্ন । সেই লক্ষণের 890 আপনার 
খোর বিরোধী ?" 

_তপস্বী কহিলেন,_-“মহাঁরাজ ! আমাকে ক্ষমা করিবেন; 
এ গৃহে, আপনি . ভিন্ন, আর কাহারও অবস্থান আমার সঙ্কল্লা- 
নুকুল নহে । কেবল তাহাই নহে, মহারাজকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইতে হইবে যে, যাবৎকাল আমি ভবৎ-সমীপে উপস্থিত 
থাকিয়া! বাক্যালাপ করিব, তাঁবৎকালের মধ্যে, মদি কোঁন 
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ব্যক্তি এ কক্ষে প্রবেশ করে, তাহা হইলে তাহাকে 
আপনি চিন্নদিনের নিমিত্ব বর্জন করিতে রাধ্য হইবেন ।” 


রামচন্দ্র বলিলেন,--“হে তাপস-শ্রেষ্ঠ! আপনার বাক্য 

শ্রবণ করিয়া আমার হৃদয়, কি' জানি কেন, নিতাস্ত ভয়- 

বিহ্বল হইতেছে । যোগানুরত পুণ্য-পুরুষ সাধু-রন্দের সম্ভোধি- 
সাধন আমি জীবনের প্রধান কর্তব্য বলিয়া বিশ্বান করি। 

হে প্রভো ! . আমি সেই প্রিয়কর্তব্য পরিপালনার্ঘ: কোন 

পতিজ্ঞাসপাশে বন্ধ হইতে কদাপি সঙ্কুচিত হইব না। কিন্ত 

হে তপোধন ! ভবদীয় আদেশ শ্ররণে, আজি আমার হৃদয় 

নিতান্ত অবসন্ন হইয়। পড়িতেছে$ নানাবিধ আশঙ্কায় আমার 
অস্তর অভিভূত হইতেছে; নানা বিপদের বিভীষিক্লাময়ী 
ছায়া! আমার কল্পনা-নয়নসমন্ষে উপস্থিত হইতেছে । কিন্তু" 
মাহাই হউক, আমি কন্াপি তাপসাজ্ঞা পালনে পরাম্ধুখ 
হইব না।” | 

তদনন্তর লক্ষণের প্রতি দৃর্টিপাত করিয়া বলিলেন,_ 

“ভ্রাতঃ ! অবশ্যই এ.তাঁপসোতমের প্রয়োজন অসাধারণ হইবে। 

এরূপ বিনদ্ৃশ প্রতিজ্ায় ইহ জীবনে আমাকে আর কদাপি বন্ধ 
হইতে হয় নাই। হৃদয় কেন কম্পিত হইতেছে? কি জানি, 
আমার আনৃষ্টে কি আছে! কিন্তু যাহাই হউক, এই তেজঃ-গুঞ্জ 

তপোধনের প্রস্তাবিত পণ নিতান্ত ভীতি-প্রদ হইলেও, আমি অঙ্গী 

কারবদ্ধ হইতে বিমুখ হইব ন] এবং, কর্তব্য-পথ-জট হইয়া, কখনই 
তদীয় অপ্রসর্তা সঞ্চয় করির না। রিধাতঃ ! এই পবিত্র 

চেতা তপোঁধনের আজ্ঞা-পালনে : রাম যেন অক্ষম না! হয় 

এবং রাম যেন কোন ক্রমেই তাহার অণুমাতর অগ্রীতির কারণ 

ন! হয়। ভাই লক্ষ্মণ | এই মহাপুরুষের কথিত পণ অতি কঠিন, 
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৬. লাই 








হি সা ৯ পিপি ৯৯, 


কার্ধ্য অবশ্যই অতি ভয়ানক এবং মত্রুত প্রতিজ্ঞাও অতি 
কঠোর। তোমার সহায়তা ভিন্ন যে রাম, কোন কার্ধ্যই সাধন 
করিতে অক্ষম, অদ্য এই অতি দুক্ষর কার্ধ্য-সাঁধনে তোমার 
সাহাযা তাহার পক্ষে নিতান্তই আবশ্যক । অতএব যাও 
ভাই, তুমি হ্বয়ং ছারে প্রহরীরূপে অবস্থান কর। সাবধান ! 
কেহই যেন. এই তপোধনের অবস্থিতি-কাল-মধ্যে আমার 
নিকটম্থ না হয়। আর তোমাকে কি বলিব ঠ মনে থাঁকে 
যেন, রাম সত্যবদ্ধ--সত্যান্থরোধে রাম জীবন বিসর্জন দিতেও 
কদাপি কিঞিন্মাত্র কুষ্টিত নহে ।” 

তখন লক্ষণ অবনত মন্তকে নিবেদন করিলেন,_-“ভবদীয় 
আঁজা*পাঁলনে লক্ষণের জীবন চিরাকাজ্জী। আমি ত্বয়ং দ্বারে 
' প্রহরীরূপে অবস্থিতি করিব, এবং কাহাকেও কোন ক্রমেই 
ভবৎ-সকাশে আগমন করিতে দিব না। অহো! লক্ষণের 
আজি একি .অস্ুলনীয় সৌভাগ্য! অরণ্য-বাম কালে আর্ধ্যা- 
সহ আপনি কুটীরে অবস্থিত হইলে, এই অধম সেবক আপনা- 
দের ছার 'রক্ষা করিত। সে প্রিয় কার্ধ্য বছদিন আর সম্পন্ন 
করিবার সুযোগ উপস্থিত হয় নাই। আজি ভাগ্য-বলে 
* লক্ষ্ণকে পুররায় সেই প্রিয় কার্ধ্যে ব্রতী হইতে হইতেছে । কিন্ত 
হায়! আজি কোথায় সে নীতাদেবী ! হাঁ লক্ষণ! আজি তুমি 
অপূর্ণ কাঁধ্য সাধনের ভার প্রাপ্ত হইয়াছ। হউক, রাম-কার্ষ্য 
যেমনই হউক, তাহা তত শ্্রীতিগ্রদ 1” 

ধীরে ধীরে বীরর্ষভ লক্ষণ কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন 
এবং, দ্বারপার্থে দণ্ডায়মান হইয়া মনে মনে বলিতে লাখি- 
লেন,_“হে সৌভাগ্যশালী রামানুজ ! রঘুনাথের বাঙ নিষ্ঠা 
ইহ জগতে অতুলনীয়; অতএব সাবধান হইয়া ঘার রক্ষাঁয় 
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নিযুক্ত হও। কিন্তু কেন আর্জি আমার হৃদয় এরূপ অবমন্ন 
হইতেছে? কেন অকারণেও আমার প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে? 
রামাজ্! পালন-রূপ প্রিয় কর্তবোর ভার প্রাপ্ত হইয়াও কেন 
আমার "অন্তর ব্যথিত হইতেছে? .জানি না, কেন আজি এ 
নকল দুর্ক্ষণ লক্ষণকে অভিভূত. করিতেছে। কিন্ত 
আশঙ্কাই বা কিমের? রাম-চরপার্পিত"প্রাথ লক্ষণের ইহ্‌- 
জীবনে ভয়ের কারণ কিছুই নাই। কারণ রামের আদর্শন 
ভিন্ন, লক্মণ আর কোন বিপদকেই বিপদ বলিয়! জান করে 
না। দেরামের মহিত যখন তাহার জীবন-কাঁল মধ্যে অদ- 
শনের সম্ভাবনা নাই, তখন লক্ষণ আর কোনূ ভয়ে ভীত 
হইবে? রাজ্য-পদই বা রদাতলে যাউক, বীর-শক্তিই বা 
আমার দেহত্যাথ করুক, সংসারের সকল নংহৃষট ব্যক্তিই বা. 
আমার মম্পর্ক অন্বীকার করুক, রঘুনাথের পবিত্র পাঁদ-পন্ন 
আমার নয়ন-সম্ুখে বিরাজিত থাকিলে, আমি কোন দিকে 
জক্ষেপও করি না। অতএব রে লক্ধণ-হৃদয়! ইহ জীবনে 
তোর ভয়ের কারণ কিছুই নাই।” 





একাদশ পরিচ্ছেদ। 





- লক্ষণ, এইরূপ আলোচন। করিতে করিতে, ছার-মমীপে 
দায়মান রহিলেন। এমন সময়ে দ্বলজ্জটা-কলাপ-ধারী, শিরা- 
ুক্ত-ীর্শ-কলেবর, জী-তন্গ-পরায়ণ, কুটিল-নেত্র মহর্ষি ছূর্বাস। 
লক্ণের বন্মুখাগত হইলেন । মেই কোপন-ম্বভাব, প্রধিত-নামা, 
মহাঁতপা খষিকে দর্শনমাত্র, লক্ষণ ভক্তিভাবে তাহার চরণ-বন্দনা 
করিলেন এবং কুতাঁগুলি-পুটে াহাকে আমন পরিগ্রহ করিতে 
অনুরোধ .করিলেন। মুনি-মত্ঘম, আসন পরিগ্রহ না) করিয়া, 
কহিলেন,_“হে সুমিত্রাঁনন | রখুবংশ-কেতন রামচন্দ্র কোথায় ? 
তাহারই নিকট আমার প্রয়োজন আছে। অতএব.আমাকে 
অবিলঙ্বে রাঁম-সকাশে লইয়। চল |” 

- তখন লক্ষণ, গল-লম্ীকৃত-বাঁলে, বিনয়-নত্ ভাবে, নিবেদন 
করিলেন,“হে খধিরাজ! মহারাজ রামচন্দ্র সম্প্রতি, 
' নিতান্ত গোঁপনীয় প্য়োজনানুরোধে, এক তপোধনের 
সহিত অবস্থিতি করিতেছেন।'.প নময়ে তাহার নিকট 
কাহারও গমন করিবার অনুমতি 'নাই। অতএব হে. 
ধষি-পুক্গব ! আপনি 'ক্পা করিয়! কিয়ংকাল বিশ্রাম উপভোগ 
করুন। অচিরকাঁল মধ্যে মহারাজের সহিত পরামর্শনিরত 
যোগী প্রস্থান করিবেন এবং তখন তিনি ভবদীয় আজ্ঞাধীন 
হইয়া ধন্য হইবেন ।" 

লক্ষণের বাকা শ্রবণ করিয়া মহর্ষি না লোচন-ুগল 





৯৯টি ভিসি 


প্রদী্ত হইয়৷ উঠিল এবং তিনি ক্রৌধ-বিকম্পিত কঠে কহিলেন, 
“রে মূঢমতি শাঞ্ধিত লক্ষণ! তুই কি মনে করিয়াছি, দীন- 
হীন ভিক্ষুকের ন্যায়, দূর্বাম! রামের 'অৰসর প্রতীক্ষায়, দ্বারে 
অপেক্ষা করিয়া থাকিবে? রে ধর্দ-ভ্ট রঘু-কুল-কুলাদ্গার ! 
তুই কি মনে করিয়াছিস্‌, এই ছুর্বামা, ইতর. জনের স্তায়, 
তাছিলোর যোগ্য ব্যক্তি? ধিক তোর বিবেচনায। ধিক্‌ 
তোর অরমাননাকারী রষনায় ! যদি এখনও. তোর সদ্িবেচনা 
তোকে ছুর্বাসার ক্রোধ হইতে অব্যাহতি লাভের পরামর্শ 
প্রদান করে, যদি এখনও তোর ধন্-জ্ঞান এরূপে ধষি-অবমান- 
নায় বিরত হইতে মন্ত্রধা দেয়, যদি এখনও ভুই তোর প্রাতঃ- 
স্মরণীয় পূর্বব পুরুষগণের কীন্তি-কলাঁপ লারণ করিয়া, মর্ক- 
নাশের পথ উন্ুক্ত করিতে বারন! না| করিন্‌, তাহা হইলে 
রে উন্মার্গ্বামী, বিবেক- নি লক্ষণ! আমাকে অবিলব্ষে 
রাম-সমীপে লইয়া চল. 1” | 

. ক্রোধোদীগ মহর্ধির বাক্য শ্রবণ করিয়া, লক্ষণের মন্তকে 
যেন বজ্তপাত হইল। ঠাহার সর্বমরীর বিকম্পিত হইতে 
লাগিল এবং তিনি মনে করিতে লাগিলেন, হায়! এইরূপ 
ঘটিবে বলিয়াই কি এতক্ষ৭ আমার হৃদয় অকারণে উৎকষ্ঠিত 
হইতেছিল? হা! ভগবনৃ! অন্যাই কি এ অভাগার জীব- 
লীল। সমাণ্ড করিবে স্থির করিয়াছ ? হা! প্রভো৷ রামনন্ত্র! 
এইরূপ কঠিন বিপদে পতিত হইতে হইবে বনিয়াই কি ভব- 
হইয়াছে? হে অপরিষ্তাত খধি-রাজ্! পূর্ব হইতেই এবংরিধ 
পরিণাম পরিজাত হইয়াই কি আপনি তাদৃশ-র্বনাশ-সাধক 
পণে রঘুনাথকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছেন? হা লক্ষণ! সত্য- 
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বন্ধ ধর্দ্দ-বীর রামচন্দ্র, জীধনান্ত হইলেও, কদাপি সত্যের অপলাপ 
করিধেন না । অতঙব রে অভাগা লক্ষণ! অগ্ঠ তোকে নিশ্চয়ই 
'রঘুনাখের পবিত্র পদাশ্রয়, হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে। 
গুতরাঁং অগ্যই তোর জীবনের শেষ দিম। এখন আর বা 
চিন্তায় কাল-হরণ করিয়া ফল কি? যঙক্ষণ রামের বদন 
হইতে বঙ্জন-বাকা ক্র্ণগোটর না হইতেছে, যত্তক্ষণ তোর 
কাতর দেহে প্রাণ-বারু সঞ্চারিত হইস্ঠেছে, ততক্ষণ, অনন্ত 

কর্মা হইয়া, দেই রঘুনাখের পবিত্র পাদ-পনপ খান করিত নি 
ধাক।” 77 
লক্ষমণকে চিন্তাকুল খরা রৌব-যারিত- -লোচনে ভুর্বাসা 
কহিতে লাগিলেন,--“রে পাঁপাধম ! রে খষি-মবমাননাকারী ! 
.রে জস্-বুদ্ধি! তুই বৃথ। কাল-হরণ ফরিয়া আমাকে অধিক- 
তর অবমানিত ও লাঞ্থিত করিতেছিস্‌। আমি দেখিব, তোর 
এই নিদারুণ অবিষ্ধ্যকারিতা-নিবন্ধন, পরিত্র রঘূ-কুল নির্মল 
হয় কিনা | এই দেখ ছুরাত্মন্‌! ব্যথিত, অপমানিত, ভগ্র-মনো- 
রথ ভুর্বাসা রঘু-রাজের দ্বার হইতে প্রস্থান করিতেছে । ইহার 
পরিণাম ফল. কিরূপ বিষময় হইবে, ফ্দি তোর অত্যহঙ্কার- 
*শিরির অত্তান্তর এদেশে বিন্দুমাত্র জান-রদ্বের অবশেষ থাকে, 
তাহ! হইলেও ভূই: বুঝিয়া স্থির করিতে পারিবি | ইহ জগতে 
ফুর্বাার দোঁদও গ্রাতাঁপের দমক্ষে অবনত-মন্তক না হয় এমন 
মানবের অস্তিত্বই নাই। রে মূঢ়। রে বল-গর্কিত নরাধম ! 
তুই আজি নেই ছুর্বানাকে ৎপরোনাস্তি মন্তাপ প্রদান করিয়! 
বিদৃরিত করিলি। থাক্‌ তুই! অচিরকাল মধ্যে দেখিতে 
পাইকি, ছুর্ঘাসার রোবাইির শিখা সির রুখংপকে গ্রাস 
ক্করে। 
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্‌ ণ8 ৰ লক্ষ্মণ-বর্জন। | 

. তখন ভীতি-বিকম্পিত-কলেবর লক্ষণ, খধিরাজ ুর্বাসাকে 
প্রাতিগ্নমনোন্ুখ দেখিয়া, তাহার পাদ-মূলে নিপতিত হইলেন এরং 
নিরতিশয় কাঁতরতা৷ সহ বলিলেন,_-“হে রঘু-কুল-সহাঁয় খষি- 
রাজ! আজি আপনি আপনার এই চিরাঁশ্রিত রঘু-কুল-মূলে 
নিকষারণ্য-ূপ কঠোর কুঠারাঘাত করিবেন না। এ অধ 
দাসানুদানকে আপনি অদ্য যে কঠিন, কর্তব্য পালনে আদেশ 
করিতেছেন, তাহ সম্পর করিলেই এ অভাগার জীব-লীল| অব- 
সিত হইবে । সত্যব্রত, বা নিষ্, রামচন্দ্র প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন 
যে, যতক্ষণ তিনি ত্দীয় বর্তমান নিভৃত নিকেতনে অবস্থান 
করিয়া, অপরিচিত তপন্বীর 'সহিত্ব বাক্যালাপ করিবেন, 
ততক্ষণের মধ্যে যে কোন ব্যক্তি তাহার সমীপস্থ হইবে তাহা" 
কেই তিনি বর্জন করিবেন। অধুনা ভবদীয় আজ্ঞা পরি. 
পালন.করিতে হইলে, নিশ্চয়ই গুণময় রামচন্দ্র এ অধমানজকে 
বর্ন করিবেন, ম্ুতরাং সঙ্গে-সঙ্ষেই এ রাম-বর্জিত লক্ষ 
পের জীবনান্ত ঘটিবে। তাহা হউক, তজ্জন্য এ কিন্বর্তব্য- 
বিমূঢ বিপ্রকিস্কর কণামাত্রও কাতর নহে। কিন্তু দেব! 
নন্ণান্ত হইলে, মেই দ্রাতৃ-প্রেমময়-_সেই স্ত্েহ-প্রতিক্কাতি--সেই 
লক্ষ্ষণ-গত-প্রাণ রামচন্দ্রের কি দশ! ঘটিবে, তাহাই কল্পন৷, 
করিয়া আমি শিহরিতেছি ও ভয়ে অবসন্ন হইতেছি।* | 

_ লক্ষণের বাক্য সমাণ্ডি-কাল পর্য্স্ত অপেক্ষা না করিয়াই, 
নির্দয় ভুর্বারা ক্রোধ-কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন,_-“রে ! অধম 
লক্ষণ] এখনও ভুই-কল্পনা করিতেছিম, শিহরিতেছিল্‌, অরসন্ন 
হইতেছিন্? রে মূঢ়-মতি পাপ-বুদ্ধি!. দুর্বাসা তোর কবিত্ব-পূর্ণ 
করুণোক্তি শ্রবণ করিয়া” কাতর হইবার ব্যক্তি নহে। থাক্‌. হত- 
ভাগ্য! তুই বিরলে বদিয়া কল্পনা-চক্ষে লক্ষ্ণ-বর্জজন হেতু, 








একাদশ পরিচ্ছেদ । ৫ 
রামের দুরবস্থার 'আলেখ্য সন্দর্শন করিতে থাক্‌, আর অদা 
হইতে সপ্তাহ মধ্যে, দ্ধ ছুর্বাস! রঘুবংশের কি দুর্দশা উপ- 
স্থাপিত করে, তাহার প্রত্যক্ষ জতিনয' সন্দ্শনের নিশি 
অপেক্ষা করিয়া থাক্‌।” ৃ 

এই বলিয়। নিষরুণ ছুর্ধানা পুনরায় পশ্চাৎপদ হইলে, 
দি মনে আলোচনা করিলেন, এই প্রখ্যাত-তেজ। খষি- 
সত্বমের ক্রোধাঁপনোদন না! করিয়া, তাবৎ রঘু-বংশের অধো” 
গতির পথ উন্মুক্ত কর! নিতান্ত নির্বধোধের কর্ম । একমাত্র 
লক্ষণের জীবনের বিনিময়ে, যদি তাবৎ রঘু-কুলের কল্যাণ 
অব্যাহত থাকে এবং এই অমিততেজা খষি-শ্রেষ্ঠের ক্রোধ-রূপ 
নিদারুণ অশনি-সম্পীত হইতে এই সমাদৃত ও সম্পৃজিত রাজ- 
বংশের রক্ষা-সাধন কর! যাঁয়, তাহা! হইলে তাহাই যে কর্তব্য 
তৎপক্ষে সন্দেহ কি? যদি এই যৎসামান্ত জীবন পর্যবসিত 
হইলে, কল্পনাতীত বিপদ্‌-বাত্যা ও বিশ্ব-বারিদ বিদুরিত হইয়া, 
রঘু-রাঁজ-দ্বারে সুখময় শান্তি বিরাজ করিতে থাকে, তাহা 
হইলে তৎকার্ধ্য সম্পাদনে আর কাল-ব্যাজ কেন ?" 

এইরূপ আলোচনা করিয়া, লক্ষণ, অঞ্চলিবদ্ধ হইয়া, বলি- 

“হে পবিত্রচেতা খধিরাঁজ! কৃপা করিয়া এ অজ্ঞানের 
অপরাধ ক্ষম! করুন। এ অধম সেবক এতক্ষণ ভব্দীয় আঙ্গা- 
পালনে ইততস্ততঃ করিয়া যে দারুণ দুষ্কৃতি-সাধন করিয়াছে, 
তাহা ক্ষমার অযোগ্য হইলেও, হীনজনের অপরাধ বোধে, 
তাহা করুণা সহকারে বিস্বত হউন। ভবদীয় চরণ-রেগু 
লোলুপ এই অকিঞ্চন সবিনয়ে আপনার পাদ-পুটে আবেদন 
করিতেছে যে, আপনি অনুকম্প৷ প্রকাশ করিয়া, দর্শন ও পদ- 
রজঃ প্রদানে রামচন্ত্রকে পবিত্রীকৃত করিবার নিমিত্ত অগ্রসর 





হউন। এ অধম লক্ষণ, আপনাঁকে রামনমীপে বা 
করিয়। দিয়া, চির-কৃত্বার্ধতা লাভ করুক |” | 
লক্ষণের বাক্য শ্রবণ করিয়া কৃপিত ভুর্বাসা কহিলেন, 
“রে লক্ষণ! এতক্ষণে তোর অন্তরে কর্তব্য-জ্ঞানের উদয় 
হইয়াছে, ইহ/ও তোর মৌভাগ্য । চল্‌, অজ্ঞানান্ধ মূঢ় ! কোথায় 
মহারাজ রামচন্দ্র আছেন, আমাকে সেই স্থানে মে লইয়া 
চল্‌” 
তখন বিকল-চিত লক্ষণ মনে মনে আলোচনা রি বট শপ 
“হায়! অদ্যই আমার জীবনের শেষ দিন। হা গুণময় রাম- 
চন্দ্র! এ অধম লল্মণ অদ্য হইতে আর তোমাঁর চরণ-সেব। 
করিতে পাইবে না; তোমার এই বসল ভক্ত আর তোমার 
পাদ-্পস্ম স্র্থন করিতে পাইবে, না. তোমার এই চিরানুগত . 
দাস আর তোমার সঙ্গ-সুখ বস্তোগ করিতে পাইবে না। 
হা অভাথা লক্ষ্মণ! তোর অস্তিম কাল উপস্থিত হইয়াছে। 
এখন ভক্তি-ভরে নিরস্তর সেই রাম-চরণ চিস্তা করিতে থাক |” 
তিনি, অন্ত্রের তীত্র স্বাল! মহর্ষি ভূর্বাসাকে না জানাইয়া, 
অবনত মন্তরকে ধীরে ধীরে পথ প্রদর্শন করিয়া চলিলেন এবং 
রামের গৃহ-সন্নিহিত হইয়া, মনে মনে বিচার করিলেন,“এই, 
দ্বার মধ্যে যে মুঝ্কুর্তে আমার মস্তক প্রবিষ্ট হইবে, তৎক্ষণাৎ 
আমাকে রাম-পরিত্যক্ত হইয়া গ্রাণ-পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
এই পাঁদমেয় ভূমিই এক্ষণে আমার জীবন ও মরণের ব্যবধাঁন। 
মরণ মনুষ্য-জীবনের অবশ্বস্ভাবী ও অপরিহার্য্য ব্যবস্থা । কিন্ত 
রে দুক্ষৃতকারী পাপাধম লক্ষণ! তুই এমনই অভাগা যে, 
রাম-পরিত্যক্ত হইয়া তোর জীবনাম্ত ঘটিল। বিধাতৃ-বিহিত- 
মার্গ কেহই অতিবর্তন করিতে সক্ষম নহে। অতএব ভাবিয়! 
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কি ফল? গম্মান্ে সিজন দাযান। তাহার 
কোধে রণ মমুখে মৃতু গাগা আমার মৃতাই 
শোঃ |. ০. 
খপ আটা করা, ৫ কনের, মন্মাহত 
সণ রামের হযে প্রবেশ করিলেন এবং মনু বরে বনি 
ননন--“মহারাজ! দ্বারে মিরা রানা অগেক্ষ 


যা 
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রামচন্দ্র লক্ষণের বাকা শ্রবণ করিয়া এবং তাহাকে দর্শন 
করিয়া চমকিত হইয়| উঠিলেন এবং নিতান্ত আর্তন্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,_-“রে লক্ষ্মণ! রে রামের জীবন! তুই আজিকি 
করিলি? হা তগবন্! এই রূপেই কি ভুমি রাম-জীবনের 
অবদান করিবে স্থির করিয়াছ? ভাই লক্ষণ! প্রেমময় 
নুস্বণ! আজি রামের জীবন সমাণ্ড হইল। এ কি চক্ষে 
অন্ধকার দেখিতেছি কেন? কই লক্ষণ! কোথায় ভ্রাতঃ! 
আমার নম্যুখে আইস । কই ভ্রাতঃ! হা রাম-নয়ন! যত- 
ক্ষণ সক্ষম আছ, ততক্ষণ লম্্মণ-দর্শনে ক্ষান্ত কেন? কই 
লক্ষণ-_লক্ষণ-_লক্ষ্ণ--“এই বলিতে বলিতে সত্যবদ্ধ রামচন্দ্র, 
সংজ্ঞাহীন হইয়া, ছিন্ন-মূল পাদপের সভায়, ভূপৃষ্ঠে পতিত হইলেন | 

তখন রোরুদ্যমান কাতর ও ম্ৃত-কল্প লক্ষণ রামচন্দ্রের 
চৈতন্ক সংবিধানার্থ বিহিত-বিধানে যত করিতে লাগ্গিলেন। 
এদিকে মেই অপরিচিত খষি এই অবসরে প্রস্থান করিলেন। 
লক্ষণের শুঞ্ষায় রামের চৈতন্য পুনরাগত হইবার উপ- 
ক্রম হইল। তখন রোষাবিষ্ট দুর্বামা নেই স্থলে সমাগত 
হইলেন এবং গন্তীরম্বরে বলিলেন,-হে ভুবন-বিখ্যাত 
সত্য-নিষ্ঠ মহারাজ রামচন্দ্র ! এইরূপ খষি-অবমাননাকারী 
সুনীতি তুমি কত দিন হইতে অবলম্বন করিয়াছ ? চির-. 
যশোধাম রঘুবংশে জন্ম-পরিগ্রহ করিয়া, কত দিন হইন্তে তুমি 
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এবংবিধ উপায়ে কীত্তি-কলাপ বিস্তার করিতে আরম্ভ করি- 
যাই? খষি ও বিপ্র মমাগত হইলে, তোমার সুযোগ .ও 
অবনর প্রতীক্ষায়, দ্বারে অপেক্ষিত থাকিবার সুব্যবস্থা তুমি 
:- তপোধনের এই কঠোর বাঁক্য-পরম্পরা শ্রবণ করিয়া, 
শোক-সুধ্ধ রামচন্দ্রের সংজ্ঞা! জম্মিল। তখন তিনি, বদ্ধাঞ্জলি 
হইয়া, সকাতরে বলিলেন,_-“হে খধি-রাজ! অদ্য এ চির- 
শোকাতুর রামের জীবন যাবতীয় স্থাল'-ন্ত্রণার সীমা 
অতিন্বম করিবে। এ অস্তিম মময়েও, হে ভগবন্‌ ! শোঁকো- 
মত্ত হইয়া, রাম কর্তব্য-সেবায় বিমুখ হইবে না। হে 
ভূদের! আশীর্বাদ. করুন, নিরতিশয় দুর্কিসহ সত্য-পাল- 
নেও রাম যেন পশ্চাৎ্পদ না হয় এবং, নিদারুণ অন্ত 
জ্র্ণালার প্রাবলো, সে যেন পুজ্য জনের আজ্জা-পাঁলনে 
অবহেলা না করে। রে ব্যথিত, বিধ্বস্ত রাম-হদয় ! শান্ত 
হও। সত্যের স্বর্ণ-প্রতিম! সম্মুখে সন্দর্শন কর) কর্তব্যের 
ভাস্বর কান্তি নিয়ত মানস-নয়নের পুরোভাগে স্থাপিত 
করিয়া রাঁখ। যতক্ষণ জীবন আছে, ততক্ষণ সত্য ও 
কর্তব্যের মেবা করিতে ক্ষীন্ত হইও না। হে দয়াময় খষি- 
রাজ ! অনায়ত্ব কারণে, আপনাকে অপেক্ষিত রাখিয়া], যখপরো- 
নাস্তি দু্কারধ্য সাধন করিয়াছি। মেই অপরিসীম দুক্কৃতি, ক্ষমার 
নিতান্ত অযোগ্য হইলেও, আপনি ক্লুপা-পরবশ হইয়া ক্ষমা করুন| 
আপনি চিরদিন রঘুবংশের গুভানুধ্যায়ী ও রক্ষাকর্ত | রঘু- 
কুলের এই অধম সন্তান, ভক্তি সহকারে ভবদীয় চরণাম্ুজ-রজঃ 
মস্তকে ধারণ করিয়া, সবিনয়ে আপনার প্রীতি ও ক্ষমা ভিক্ষা 
করিতেছে । তপোধনের কোন্‌ বাসন! পুরণ করিয়া, এ পতি- 
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তাধম কপা লাভে সমর্থ হইবে, টচ্রসার এ ঞ হীন, 
জনকে কতার্থ করুন।” . 

তখন হুর্বাসা, কথঞ্চিং শান্ত হইয়া, নিলি 
নাথ! তোমার বাক্যে আঘি পরম সন্তোষ লাভ করিলাম । 
তুমি চিরদিন সত্যা-পরায়ণ ও কর্তবা-নিষ্ঠ । আীর্বাদ.করি- 
এবং কর্তব্যের অবহেলা ঘটিবে না। হে নরনাথ! সম্প্রতি 
আমি নিতান্ত ক্ষুধাতুর হইয়া, .তোমার' নিকটে আগমন 
করিয়াছি। তুমি অবিলম্বে, আমার জঠরানল নিবারণের 
ব্যবস্থা করিয়া, আমাকে পরিতৃপ্ত কর ।' 

তখন রামচন্দ্র সানুনয়ে নিবেদন করিলেন, অহে! কি 
দৌভাগা। এ দামের প্রতি আপনার কি অপরিমীষ' 
অনুগ্রহ ।” | 

অনতিকাল মধ, রামচঞ্জের আদেশক্রমে, সেই শানে 
নানাবিধ সুরদ খাদ্য ও পানীয় সমানীত হইল। ক্ষুধার 
* ছুর্বাপা। তৎসমস্ত ভোজন করিয়া, পরম পরিভূগ্ত হইলেন 
এবং রামচন্দ্রকে বারংবার আন্তরিক অ;শীর্বাদ করিতে 
করিতে, প্রসন্ন মনে, প্রস্থান করিলেন। ৃ 

মহধি . ুর্বাস। প্রস্থান করিলে, রামচন্্র উন্মত্ত ভাবে 
বলিতে. লাগিলেন, “চ্ষুধা_ক্ষুধা-হে মহাডাগ ! তোমায় 
এই মহাক্ষুধার কি মহা-ডয়ঙ্কর পরিণাম! তোমার এই 
জঠরানলে রামের হৃৎপিণ্ড আছতি হইল। তোমার ক্ষুননি- 
বৃত্তির জন্য আজি রাম-লম্্মণের- জীবনান্ত হইল। হউক, 
যাহা হয় হউক, সত্য-পালনে ধেন চলচ্চিত্ব না হই) মায়ায় 
মুগ্ধ, হইয়া যেন ধর্-লেবায় কাতর মা হই; ক্পেহে বন্ধ 
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হইয়া: 'যেন বঙিনিষ্ঠপরত-পালনে অক্ষম না.হই। রাম- 
ইদয়.! তুমি ধনাঁ। ভুমি এ. কঠোর ক্ষেত্রেও ধৈর্যা-হীন 
ইইয়' তাঁপন-নেবায় টি হও, নাই ইহা আমার, রে 
৮৮৫৮৮ নি 
.* পকি্ববোর একাংশ. . মাত্র সম্পর. টানি ডি বনি 
সম্পাদিত হইয়াছে । ফিন্ত--অহো৷ কি ভয়ানক! কর্তব্যের 
অলহনীয়, অচিস্তনীয়, অপরাংশ এখনও অমম্পন্নই রহিয়াছে। 
আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ-_সত্য পালনার্থ আমি বাধাধ্য। রাম কি 
এতদিন পরে সত্যের অবমাননা করিবে ? প্রৃতিজ্ঞা-পালনে অক্ষম 
হইয়া, রাম কি এত দিন পরে, অধর্মম-পঙ্কে নিমজ্জিত হইবে ? 
নী না, তাহ! অসম্ভব । প্রাণ তো চিরস্থায়ী নহে-্বৃত্যু তো 
'অবশ্যস্তাবী নিয়ত--অদ্যই [হউক, বা যুগ্বান্তেই হউক, মৃত্যুর 
আক্রমণ অপরিহার্য । তবে কেন সত্য-রক্ষায় বিচলিত ঠি ? 
তবে' কেন, আশু স্ৃত্যুর হস্ত হইতে অব্যাহতি লা করিবার 
নিমিত্ত, গ্রতিজ্ঞা-পালনে পরাস্থুখ হইব ? | 
“কিন্ত কি ভয়ানক ! রে রাম! তুই কি ভাবিতেছিস্‌? 
তুই যে অত্য-পালনের জন্য ব্যাকুল হুইতেছিস্‌, যে প্রতিজ্ঞা 
' রক্ষার জন্য উৎসুক হইতেছিমু তাহার পরিণাম: এক- 
বারও ভাবিয়া দেখিতেছিন্‌ কি? তোঁর সত্য-পালনের ফল 
লক্ষণ-বর্ন ; তোর বাঙনিষ্ঠার পরিণাম বু তোর শরতি- 
জার নিয়তি হদয়- বিদারণ । 

“না না-লক্ষ্ণ-বর্জন ! ইহা কি সম্ভব? ইক সাধ্য ? 
আগ্রে স্ত্যু না ঘটিলে, লক্ষ্পণ-বর্জম অসাধ্য । না না, তাহাতে 
আমি সম্পূর্ণ অক্ষ । অধর্দ হয়, হউক। রাম-নাম চির-কলফিত 
হয়, হউক? রাম-চরিত্র চির-নিন্দার আম্পদ হয়, হউক; 

| ১১ | | 
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রামের আত্ম! চির দিন নিরয়-বাসী হয়, হউক । তথাপি লক্ষণ- 
বর্জন! অহো! অনস্তব। পৃথিবী রসাতলে যাউক। দিবাকর 
কক্গ-দ্রষ্ট হউক, চির-পুণাময় পিতৃপুরুষগণ আমাকে অভিসম্পাত 
করিতে থাকুন, তথাপি লক্ষষণ-বর্জধন নিতান্ত অসাধ্য ও একান্ত 
অসম্ভব । ধিক্‌ সে কল্পনায় ! ধিক সে চিন্তায়! 

রামচন্দ্রের এইরূপ ব্যাকুল ভাব ও উন্মত্ত অবস্থা দেখিয়া, 
রাজশ্কর্মমচারিগণ ও কৈকেয়ী-নন্দন ভরত, নিতান্ত ভয়াকুল 
হইয়া, তাঁহার নমীপাগত হইলেন, এবং কুল-পুরোহিত 
ও হিত-কাম মন্ত্রী মহধি বশিষ্ঠের নিকট সংবাদ প্রেরণ 
করিলেন । . . | 
এদিকে রামচন্দ্র নিতান্ত অস্থির ভাবে নেই কঙ্গে 
পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন । সহসা স্থির ভাবে দণ্ডায়মান - 
হইয়! এবং কর্মমচারিগ্রণের বদন লক্ষ্য করিয়া, বলিতে লাগিলেন, 
--“কিস্ত লক্ষণ কই ? আমার প্রাণের প্রাণ আমার নয়নের মণি 
লক্ষণ কোথায়? তোমর| জান কি কেহ, আমার জীবন-সর্বন্থ 
লক্ষ্মণ কোথায় লুকাইয়া আছে ? তোমাদের চরণে ধরি, তোমরা 
আমাকে বলিয়া দেও, আমি কোথায় গ্নেলে লম্্মণের সাক্ষাৎ 
পাইব! আমি তো তাহাকে বর্ন করি নাই; আমি তো, 
তাহাকে বর্জন করিতে অক্ষম; তবে সে কোথায় গেল? আমি 
তো এখনও জীবিত আছি । তাহাকে বর্ন করিলে নিশ্- 
য়ই আমার জীবনাস্ত হইত কিন্ত তাহা তে! হয় নাই। 
তবে সে কোথায় গেল ?. তবে কি বজ্বোপম, বর্জন-বাক্য শ্রবণ 
করিতে হইবে আশঙ্কা করিয়া, অগ্রেই সে আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে? তবে কি সত্যই লক্ষণ আমার নিকট হইতে পলায়ন 
করিয়াছে ? রে লক্ষণ-হীন পায়াঁণ রাম ! কোন্‌ লজ্জায় ভুই এখনও 
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জাবিত আছিম.? রে লক্ষণ! প্রেমময়, প্রীতিময, আনম 
লক্ষণ! আয় ভাই, বারেক দেখা দে ভাই | জানি না, কতক্ষে 
এ পাষাণ প্রাণ দেহত্যাগ করিবে। কিন্তু যতক্ষণেই হউক, 
ততক্ষণও তো তোর বিরহ-বেদন! মহ করিতে পারি না। 
আয় ভাই! একবার দেখ! দে ভাই।. এ মরণ-কালে একবার 
তোর চন্তর-বদন দেখিতে দে ভাই | 'লক্ষণ--লক্ষণ__ভাই রে 
ক্স” বলিতে বলিতে, বাতাহত পাপের ন্যায় সংজ্ঞা-হীন 
হইয়া, রামচন্্র ভূুপতিত হইলেন। 

মহধি বশিষ্ঠ, দূত-মুখে মমন্ত ব্যাপার শ্রবণ করিয়া, নিভাহ 
কাতর ভাবে তথায় সমাগত হইলেন এবং রামচজ্দ্রের শোকাকুল 
অবস্থা দেখিয়া, যংপরোনাস্তি ব্যধিত্ব হইলেন। 
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সমবেদনাযুক্ত ভরত, মানা উপায়ে রামের চৈতন্য সম্পাদন 
করিলে, তিনি বলিয়া উঠিলেন,“কই লক্ষণ? কোথায়: 
লক্ষণ?” এই বলিয়া শ্নেহময় রামচন্দ্র চতুর্দিকে নেত্র" 
পাত করিতে লাগিলেন, কিন্তু কুত্রাপি লক্ষণের মেই সুকো- 
মল বদন-কমল তাহার নয়ন-পথে নিপতিত হইল না। 

তদনন্তর ভরতকে লক্ষ্য করিয়া এবং যন্বেহে তীহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া, রামচন্দ্র মরোদনে বলিতে লাগিলেন, 
“কে তুমি? তুমিকি ভরত? ভাই ভরত! অদ্য আমাদের 
সর্বনাশ হইয়াছে; অদ্য রঘু-কুল-চুড়ামধি লক্ষণ আমাদিগ্রকে 
পরিত্যাগ করিয়াছে। ভ্রাতঃ! আমি নয়ন-হীন-জ্ঞান-হীন 
ও জীবন-হীন হইয়াছি। মংসার তো! শুন্য বনুধা নিবিড় 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন এবং বিশ্ব-নংনাঁর নিরানন্দ-নিকেতন হইয়াছে । 
সুতরাং ভ্রাতং ভরত ! আমার জীবিত-প্রয়োজন পর্য্যবদিত 
হইয়াছে। এক্ষণে হে জাতঃ! না_নাআর আমি তোমাকে 
ভবাত্-মন্বোধন করিব না| এ ভাগা-হীন রামচন্দ্র যাহাকে জাত" 
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নস্বোধন করে তাহাকে মনন: যন্ত্রণানলে দগ্ধ হইতে হয়। 
এ নিষ্ঠুর, নির্মম রাম পরম গুণময় নিষ্পাপ -অনুজকেও পরি- 
ত্যাগ করে।. অহো ভরত !.যাও তাই! আমার নিকট হইতে 
দূরে পলায়ন কর; এ পাতকীর সংস্পর্ণ হইতে নুরে প্রস্থান 
কর। রামের নারিধ্যে মমাগত হইও না ভাই; ইচ্ছা পূর্বক এ 
স্বলস্ত পারকে হস্তক্ষেপ করিও না ভাই । রাম চণ্ডাল অপেক্ষাও 
অধম। . এ বজ্জ-হদয় রামের আম্নীয়-বর্জনই প্রিয় কার্ধ্য। যাও 
গুপময়, যাও ম্নেহময়, বিলম্ব করিওনা, এখানে অপেক্ষা করিও 
না, আমর রোদনে কঁতর হইও না | রোঁদনই আমার অবলম্বন, 
যাঁতনাই আমার যথোপযুক্ত পুরস্কার এরং 'আর্তনাদই আমার 
অপরিহার্য ব্যবস্থা। না।ভাই, যাইও না ভাই, মুহুর্তমাত্র এ 
অভাগার নয়নান্তরালে যাইও না৷ ভাই। হে ভ্রাতঃ! যতক্ষণ 
জীরন আছে, ততক্ষণ ভ্রাহ-দংদর্থ পরিত্যাগ করিব না। 
আমি. পাঁষাথ-প্রাণ বলিয়া এ. নিদারুণ দুঃসময়ে তুমি 
আমাকে. পরিত্যান্ধ করিও না। হে গুণময়! 'আচিরে 
আমার জীব-লীলা দমাপিত হইৰে। তোমরা যাবজ্জীবন 
আমার নিমিত্ত অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছ। আর কিয়ৎ- 
কাল মাত্র মসন্পিধাঁনে, অবস্থান করিয়া, আমাকে চিরবিদায় 
প্রদান কর ভাই । কোথায়-শক্রদ্ব ?.ভ্রাতঃ ভরত! ত্বরায় শত্র- 
স্বকে আমার মম্মুখস্থ কর। জীবনাস্ত সময়ে, তাহার চত্তর-বদন 
সন্দর্শন করিতে না পাইলে, নিতন্তি কাতর হইব। কিন্ত দে 
কি আমার নিকট আঁমিবে না? দেও. কি: বর্জন-ভয়ে এ 
চগ্ডালের নিকট.হইতে দূরে পলায়ন. করিয়াছে? আমার €লোক- 
লীলা সগ্ঘরগের- সময় সমুপস্থিত: হইয়াছে । সুদের সমীপে 
এই নংবাদ সন্র প্রেরণ কর. ভাই। কিন্ত জনাধ্য-নাঁধন-দ ক্ষ্ম 
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ভরভ! প্রাণাধিক লক্্ণকে আর একবার দেখাইতে পাঁর 
নাকি ভাই? আঁমি তে! তাহাকে বর্জন করি নাই । তবে মে 
কেন আমাকে পরিত্যাগ করিল? রেলক্ষণ! লক্ষণ !* 
এই বলিতে বগিতে, শোকারুল রাম পুনরায় চা 
হইলেন । ' 

তখন রোর্দামান ভয়ত বিহিত যল্দ্বে রািচোর উর 
বিধান করিলে, তিনি বশিষ্ঠকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,--4এ 
কে? বশিষ্ঠদেব ! হে ত্রিকালজ্ঞ মহর্ষে! আপনি অবশ্যই 'জাত 
আছেন, আমার প্রাণের প্রাণ লক্্ণ কোথায় আছে। দয়া 
ময়! বলুন প্রভো! ফোথায় গেলে তাহার সাক্ষাৎ পাইব। 
আগি টিসিনারিরাজউিগারা। তবে সে ফেন আমাকে 
পরিত্যাগ করিল ?” এ 

তখন, ক্লতাঞজলিবদ্ধ হইয়া, তরত বলিলেন,_-“হে রঘু-কুল- 
প্রদীপ ! আপনি স্থির হউন জীবিতাধিক লক্ষণ এখনও 'এই 
রাজ-পুরেই অবস্থান করিতেছেন । আমি তাহাকে রায় 

ভবৎ-সমীপে আনয়ন করিতেছি ।” 

তখন ব্যাকুল ভাবে রাম. ডা ক্ষণ 

চল, আমাকে তাহার সমীপে লইয়া চল। আমি তো তাহাকে 
নমিতা তবে সে কেন আমার রাঃ দাদির 
না?” | 
বলিলেন, _াসুনাধ থির হও।: যাও ভর, অকি: 
সে অন্গঞে রাদলরিবানে আনন ফর 1 ৃ :. 

 অনতি কাল-মধ্যে, লক্ষ্মণ মভিবযাহারে, ভরত সেই 
স্থানে পুঁনরাগমন করিলেন। গ্নদঞ্জ-লোচন, সৃতকল্ লক্ষণ, 
ঈল-লমী-রুতবাসে ও. অধোবদনে, রামের সমক্ষে দণ্ডায়মান 
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পি তিপিনীএ 





হইলেন । লক্মণকে দর্শন মাত্র, রামচন্দ্র ব্যাকুলভাবে আধিয়া? 
ঠাহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং পুনঃ পুনঃ তাহার বদন 
চুহ্বন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,--“ভাইরে লক্ষণ ! 
রামের হুদয়-ধন, রামের জীবন-সর্বন্ব! আমি তে! তোমাকে 
বর্জন করি নাই ভাই। তবে ভাই তুমি এতক্ষণ কোথায় 
নুকাইয়া ছিলে? আর আমি তোমাকে বক্ষঃস্থল হইতে অব- 
তারিত করিব না। আর আমি তোমাকে নয়নাস্তরালে 
যাইতে দিব না! আর আমি এক মুস্ুর্ভও তোমার সঙ্গ-্ুনা 
হইব না। নাঁনা। আমার তে! এখনও প্রাণ আছে; এখনও 
তো! আমি, লক্ষমণকে বক্ষে ধারণ করিয়া, অপার্থিব হৃদয়-সুখ 
ষন্তোগ্ন করিতেছি । তবে লক্ষ্ণ-বর্জন কিরূপে সম্ভব ! আমার 
'জীবন থাকিতে লক্ষ্ণ-বর্জন কদাপি ঘটিতে পারে না না রে 
ভাই! আমি তো৷ তোকে বঙ্জন করি নাই ।” 

পরে লক্ষণের বদন মন্দর্শন করিয়া পুনরায় গুণময় রামচন্দ্র 
বলিতে লাগিলেন,--“কেন ভাই লক্ষণ! তুমি নীরব কেন? 
তোমার চন্দ্র-কদন মলিন কেন? একি গুণ-ধর ! তোমার নয়নে 
জল কেন? কিসের ভয়? কেন তুমি আশঙ্কিত? আমি তে 
, তোমাকে বর্জন করি নাই। সত্য--খষি-বাক্য । রামচন্দ্র সত্য- 
বদ্ধঃ রামচন্দ্র খষি-সমীপে প্রতিজা-বদ্ধ। কিন্ত কিসের সত্য, 
কিমের নে প্রাতিজা । কাজ নাই-নত্যে কাজ নাই_ প্রতি- 
জ্ঞায় কাজ নাই। লক্ষণের জন্য নকল পাপই কর্তব্য | লক্ষণের 
বিনিময়ে স্বর্গও পরিত্যঙ্ । আজন্ম কায়মনোবাক্যে সত্যের 
দেবা করিয়াছি; জ্ঞানতঃ কদাপি প্রতিজ্ঞা-পালনে পরাছ্ুখ 
হই নাই। কিন্ত আজি_আঙজ্ি আমি সত্যের আদর করিতে 
অক্ষম। আজি আমি প্রতিজ্ঞ-পালনে অক্ষম। নরক-- 





তাহা হউফ,'নরক হউক 1 প্রাণের প্রাণ, লন তো আপাততঃ 
আমার বক্ষে থাকিবে ?.. তবে পরিণামৈর নরক-চিন্তা নিষ্প, যো- 
জন। হউক নরক, হউক শর্ধনাশ। লক্ষ্কে জামি কা 
নয়নান্তরালে থাকিতে দিব লী 1 বে ভাই! তোর কিসের 
ভয়? তবে 'ভাঁই তুই কতির কেন % না ভাই, বাতি? তো! 
তোকে বর্জন করি নাই।” চিএ 8 
তখন কাঁতির লক্ষ্মণ মনে 'মনে  চিস্তা করিতে নি রািট 

হা। বিধাতঃ ! এক্ষণে পুজ্যতম আধ্যের স্নেহ-পরায়ণ হৃদয়কে 
সাধু-সন্মত প্রকক-পধে পরিচালিত করিবার কোনই উপায় 
দেখিতেছি না । রাম্চ্ সত্যাক্তার ও সূর্থিমান ধর্দস্বরূপ | 
সামান্য লক্ষণের মায়ার রঘুনাথ যেরূপ বিকল-চিত্ত হইয়াছেন,' 
ধৈর্য্যের পর্কত-প্রাতিম পুজ্য-পাঁদ আর্ধ্য যেরূপ বিচলিত হইয়াছেন, 
তাহাতে চিরাভ্যন্ত কর্তব্যানুনরণে সহজে তীহার প্ররৃত্বি হইবে 
এরূপ অনুমান হইতেছে না । এক্ষণে রে লক্ষরণ-হৃদয় ! তুই যেন, 
বিচ্ছেদ-ভয়ে অভিভূত হইয়া, আর্য্যের কর্তব্যানুষ্ঠান-পথে প্রাতি- 
বন্ধকতা না করিস্‌। রে তাপিত লক্ষণ ! রঘুনাথের বদনারবিদ্দ 
হইতে তোর বর্জন-ব্যবস্থা বিনির্গত হইলেই আর্ধ্যের মহামহিম,, 
গৌরবান্ষিত: লাম, ' জগতীতলে 'অধিকতর সহিমা্ষিত ও 
গৌরবাম্পদ হইয়া, চির-সম্পুজিত হইতে থাকিবে ।- রে অধম 
লক্ষ্মণ ! রাম-পরিত্যক্ত হইলে যদ্দিও ভুই প্রাণহীন হইবি, তথাপি 
দাবধানতা সহকারে, ধৈর্যা ও সহিষুতা সাহায্যে, রঘুনাথকে 

তরব্য-সাধমে সঙ্থাঁয়ত।৷ করিতে : নিযুক্ত হ। তুচ্ছ লক্ষণের 
যত্মামান্ জীবন অপেক্ষা! সত্য-পরায়ণ. রঘুনাথের .নত্যা- 
পাপন যে' বছগুণে অধিকতর শ্রেষ্ট, প্রয়োজনীয় ও মূল্যবান 
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ব্যাপার, একথা যেন তোর - হৃদয় হইতে এক মুহুর্তের নিমিত্বও, 
অন্তরিত .না হয়। -ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র লক্ষণের. জন্য, আজন্ম 
সত্য-সেবক রাম্চন্দ্রকে, যেন ক্ষণমাত্রও ' সত্য-পালনে অক্ষম 
হইতে না হয়|, 

এইরূপ আলোঁচন! করিয়া এবং সযত্বে অন্তর-বেদনা সঙ্গো- 
পিত রাখিয়া, সিবে১ক-চুড়ামণি লক্ষণ বলিলেন,_-“হে প্রাভে ! 
হে ধার্িকোত্তম ! হে সর্ব-সদগুণাধার ! এই ক্ষুদ্র ও হীন লক্ষ- 
ণের মায়ায়, আজি আপনার বদন হইতে একি নিন্দনীয় বাক্য 
বিনির্গত হইতেছে ? হে ধর্ম্ম-ব্রত! নিরম্তর ধর্শনুষ্ঠান হেতুই 
রঘুবংশ জগন্মান্য এবং র্ধত্র সমাদূত | আপনি সেই স্ুবি- 
মল নুরধ্-বংশ-নরপীর সরোরুহ। সত্য ও বদনুষ্ঠান ভবদীয় 
' সুনামের মহিত অভিন্ন-ভাঁবে সন্বদ্ধ। নিতান্ত ছুক্ষর ও 
সবিশেষ কষ্টগ্রাদ হইলেও, সুপবিত্র-সত্য-মেবায়, পুজ্য-পাঁদ 
রামচন্দ্র কদাপি পশ্চাৎপদ হন নাঁই। এই জন্যই রামচন্ত্রের 
পবিত্র চরিত্র, আঁদর্শ-জ্ঞানে, বনুদ্ধরার আবাল-ুদ্ব-বনিতা, 
নমাদর মহকারে, প্রতিনিয়ত তাহার প্রাতঃম্মরণীয় 
মাম উচ্চারণ করিতেছে । সামান্য স্লেহের বশবর্তা হইয়া 
"এবং অতি তুচ্ছ লক্ষ্ণ-মায়ায় বিমোহিত হইয়া, হে পুণ্য- 
ময়! আপনি আজি কেন এত চলচ্চিত্র হইতেছেন এবং, 
সনাতন সত্য-পাঁলনে বিমুখ হইয়া, নীতি-বিগর্থিত কুপথানুলরণে 
ইচ্ছুক হইতেছেন? হে রঘুনাথ! অধুনা লক্ষণ-বর্জন আপনার 
অবশ্য-কর্তব্য। এ চির-কিহ্কর, নকাতরে আপনার চরণ ধারণ 
করিয়া, প্রার্থনা করিতেছে যে, অবিলম্বে তাহার প্রাতি বর্জন 
আদেশ ব্যক্ত করিয়া, জগতী-তলে অতুলনীয় কীর্তি বিস্তান 
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১০ | লক্ষাণ-বর্ডন | 

মিরা রা 

করুন, খফি-বাকোর যধোপযুক্ত মন্মানন! করুন। তপোধনের 

আশীর্বাদ মফলিত করুন গং নত্যোদীও রাম-নাম ডি 
তর দাও ও উজ্জ্বল করুন।' 





ুরর্শ গরিচেে। 


সা াপিসরিছ০৩৭ 





লক্ণের নির্বন্ধাতিশয়-নহক্কৃত বাক্যাবলী শ্ররণ করিয়া, 
রামচন্দ্র কিযিংকাল ভূষীন্তাবে থাকিয়া, দীর্ঘ নিঃস্বাদ গরিত্যাগ 
করত, কহিলেন,রে নির্মম লক্ষণ! নিশ্চয়ই বজ্ত-্বারা। 
ভোমার হৃদয় নঙ্গঠিত। নতুবা এরপ অনহনীয় স্বাল-জনক ও 
হৃদয়বিদারক বাক্যাবলী প্রয়োগ করিতে ভুমি কদাপি মাহদী 
হইতে না। রে পাষাণ-গ্রাণ, বন্-হদয় লক্ষণ! মকলেরই 
মহিষুতার লীমা আছে এবং ধৈর্য্যের পরিমাণ আছে। ঘেই 
মীম! পর্যান্ত নকলেই মাধু-মন্মত পথানুযণ করিয়া, কর্তব্যানু- 
্ানে সক্ষম | মেই নীম! অতিক্রম করিয়া এক পদও অগ্র- 
মর হওয়া অমাধা। যে মীতা রামের হ্ৃদয়-নিধি, যে জানকী 
রামের জীবনের দার-রদ্, যে মৈথিমী রামের আননের উতন, 
উত্মাহের নিকেতন, অনুরাগের আধার, প্রণয়ের পস্রবণ, 
মেই মর্বাঙ্গ-ুন্দরী সীতা, চিরদ্দিনের জন্য রাম-নন্নিধান হইতে, 
মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন) রাম তাহা বহ করিয়। শীরবে ধর্ম 
ও কর্ধব্য-মেবায় কালাতিবাহিত করিতেছে। হায় ছিন্ 


৯২ লক্ষমণ-বঞ্্জন। 





ভিন্ন, দলিত ও মখিত হইলেও, রাম সে যাতনা! ধীরভাবে 
সহিয়া আমিতেছে। কিন্তু রে প্রাণাধিক ! তুই আজি এ 
কি কথা বলিতেছিস্‌ ? লক্ষ্মণ-বর্জন ? অহো অনস্তব--অনস্তব ! 
রামের সহিষ্ণুতার বন্ধন, এই কল্পনাতীত কথা ন্মরণ করি- 
লেই, ছিন্ন হইয়া যাইতেছে; তাহার ধৈর্্য-বাধা, এই প্রাণান্ত- 
কর প্রসঙ্গের আলোচন! করিলেই, উদ্মুলিত হইয়া যাইতেছে । 
অতএব রে প্রাণাধিক ! তুই আর এ প্রসঙ্গের উত্থাপন করিয়া 
আমাকে ব্যথিত ও কাতর  করিন্‌ না| প্রতিজ্ঞা-পালন ও 
নত্য-সেবা সততই নর্বাপেক্ষা প্রধান কর্তব্য সন্দেহ নাই; 
কিন্তু রে ভাতঃ! অকরণীয় ও অধ্নাধ্য ধন্ম কেহই কদাপি 
পালন করিতে মমর্থ নহে । লক্ষ্ণ-বর্জনের প্রসঙ্গই যখন এতাদৃশ 
অসহনীয়, তখন. তাহার অনুষ্ঠান সর্বথা অনস্ভব। তজ্জন্ 
যে অধর্মা সঞ্চিত হইবাঁর তাহা হছউক। রাম অবনত মস্তক 
সেই পাপের ভার রহন করিতে সম্মত আছে+ কিন্ত এরপ 
বিনদৃশ ও. অন্তত্থ্ালাপ্রদ কল্পনীকেও যে কদাপি হৃদয়ে স্থান 
দিতে জন্মত, 'নহে। ত্তএব রে জীবনানন্দ লক্ষণ ! তুই 
আর, বারংবার এই কুৎমিৎ প্রসঙ্গ উচ্চারণ করিয়া, আমাকে 
ব্যথিত ও বিকল-চিত্ করিম না।" 
তখন সাশ্রু-নয়ন লক্মণ. ক্ৃতাঞ্জলি-পুটে নিবেদন তি 

“হে রঘুনাথ.! নিরন্তর যাতনা-পরম্পরাই তো৷ পুণ্যমন্স চির- 
'্ররণীয় রাম-চরিতের গৌরব । ধর্ম ও সত্যানুরোধেঅপ- 
রিষেয় ক্লেশ-রাশি বহন করিয়াই তো রাম-নাম গৌরবাদ্িত। 
তত, অবিরত চিত্তে, অর্কাবিধ বিপদের . সম্মুখীন হইয়াই তো! 
রাঁম-জীবন অতুলনীয় ও সর্ক-দমাদূত | হে পুণ্য-্বরূপ ! পিতৃ 
জ্তা-পালনার্থ নবীন বয়সে, জটা-বন্ধল ধারণ করিয়া, নুদীরঘ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ৯৩ 
বনবাল; ধর্মানুরোধে, পাপ-সন্তাবনা-বিরহিতা জানকীর 
কঠোর পরীক্ষা প্রজারঞ্জনানুরোধে, স্তাহার সততার সুস্পষ্ট 
নমর্ধনান্তেও, তাহাকে পুনগ্রহণ মন্বন্ধে সক্কোচ। ভবদীয় জীবন- 
ব্যাপী ইত্যাকার ব্যাপারমমূহ, নিরতিশয় যাতনাগ্রদ হইলেও, 
রাম-চরিতের মহত্-বিষয়ক অখগুনীয় নিদর্শন'।- হে মহা" 
ভাগ! যে মহাপুরুষ, নিতান্ত কঠোর কর্তব্-পাঁলনেও 
পশ্চাৎ*পদ হইয়া, কদাপি কু-কীর্ডি অর্জন করেন নাই; অচিন্ত- 
নীয়, কল্পনাতীত ক্লেশ-প্রদ ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিতেও, 
ধাহার চির-প্রশান্ত ধের্্যান্ধি কদাপি আলোড়িত হয় নাই; 
মর্ান্তকারী যাতনা-পরম্পরার সম্মুখীন হইতেও, ধীহার সহি- 
ফুতাশৈল কদাপি বিচলিত 'হয় নাই? অধুনা এই অপেক্ষা- 
“কৃত সামান্যতর ব্যাপারে, মেই ধৈর্যয-ণিরি-স্বূপ রাম-হদয় 
কর্তব্যানুষ্ঠানে বিমুখ হইলে নিতান্তই নিন্দার কারণ হইবে। 
যিনি স্বয়ং সত্য-্বরূপ, সত্যানুষ্ঠানই বাহার প্রিয়-ব্রত, সত 
স্বরূপ কষিত কাঞ্চমই বীহার প্রধান ভূষণ, সেই চির-সত্য- 
পরায়ণ রামচন্দ্র আজি সত্য-পশ্থানুষরণে শিথিল-পদ হইলে, 
বনুন্ধরা হইতে নত্যের মম্মান বিলুণ্ত হইবে । ধর্মব্রত রঘু-রাজ- 
কুলে বাহার জন্ম, পরম সত্য-নিষ্ঠ রাজা দশরথ বাহার জনক, 
ধিনি স্বয়ং সত্য-পরায়ণগ্ণণের শীর্ষ-্থানীয়, সেই দাধু-চুড়ামণি 
রামচন্দ্র আজি সত্য-পথত্রষ্ট হইলে, সংসারে সত্যের আর 
মমাদর থাকিবে না। অতএব হে মহাপুরুষ! আমি দানু- 
নয়ে প্রার্থনা করিতেছি যে, আপনি, হৃদয়কে প্ররুতিস্থ করিয়া, 
বিহিত পন্থা নির্বাচন করুন। বিশুদ্ধ রাম-চরিত্রে কদাপি 
কলঙ্ক-শ্ামিকা ম্পর্থ করিতে দিবেন না, ইহাঁই এ অনু 
অধীন দেবকের একমাত্র প্রার্থনা ।” 
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উঠ সিটাসিগিসদিপিস্সিত াসিগািতসএসির সিসি সিসির 





সিরিজা কি 


রামের চরণ-যুগল বেইটন করিয়া! ধরিলেন। রি 

তখন কাতর রামচন্দ্র, লক্ষ্ণকে ত্বীয় পাদ-মূল হইতে 
উত্তোলন করিয়া, শোক-দঙক্ষুধ স্বরে বলিলেন,_“রে নিষ্টুর ! 
বুঝিলাম তুই হৃদয়হীনের একশেষ। তোর অনুরোঁধ-পূর্ণ 
যুক্তিসমৃহ আমার হুদয়ে শেল-সম বিদ্ধ হইতেছে। বৎস! 
তুমি চিরদিনই আমাকে পরম দেবতা জ্ঞানে, মরুত আঁদেশ- 
সমূহ অবনত মন্তকে পালন ও, মদীয় বাঁসনার বশবর্তী 
হইয়া, সর্ক ব্যাপারের ব্যবস্থা করিয়া থাক। তবে ভ্রাতঃ! 
আজি কেন তুমি আমাকে স্বীয় মতে পরিচালিত করিবার 
নিমিত্ত চেষ্টান্দিত হইতেছ? না আাতঃ! ক্ষান্ত হও. | আমি 
তোমার যুক্তির পথে বিচরণ করিব নাঁ। আঁমাঁর অনুজ” 
গণের উপর আমার সর্বতোমুখী প্রভৃতা। আমি মেই বলেই 
তোমাকে আদেশ করিতেছি, তুমি .নিরন্ত .হও। আমি 
কাহারও কথায় কর্পপাত করিব না। লক্ণ-বর্জন অপাধ্য 
ও অসম্ব। আমি তাদ্বশ দুক্ষর কার্যের কদাপি সা 
করিব না।* | 

তখন লক্ষণ পুনরপি সকাতিরে বলিতে লাখিলেন,“হে, 
প্রভো ! হে দয়াময়! আজি অধম লক্ষ্মণ, আপনার বাসনার 
বিরুদ্ধ বাক্য প্রয়োগ করিয়া, ও যুক্তির নাহায্যে ভবদীয় অভি 
প্রায়কে স্বানুকুলে. সমানয়নের গুষত্ব করিয়া, নিতান্ত 
স্গর্ধিত ব্যবহারি করিতেছে এবং. চিরস্তভন সৎ-পদ্ধতি হইতে 
স্থলিত-প্দ হইতেছে, তাহার আর কোঁনই সন্দেহ নাই । . কিন্ত 
নরনাথ! অদ্যকার' ব্যাপাঁর অতি ভয়ানক এবং অনাধারণ। 
সুতরাং হে প্রভো ! তাহার এ স্বাধীনতা অদ্য মার্জনীয় । 


চতুদ্শ পরিচ্ছেদ । ৫ 
হে র্দ-ব্রত রামচন্দ্র! টানার স্রলা এই দীন 
হীন ভবদীয় প্রীনুখ হইতেই ধর্ম্-তত্বের মুপরিত্র বাক্য- 
পরম্পরা শ্রধণ করিয়া ধন্য ও .কুতার্থন্মন্ত হইয়াছে । হে 
গুয়ো ! আপনার, সেই চিরাম্বগত শিষ্য ও নেবক আপ- 
মাকে ধর্মোপদেশ প্রদানে কদাঁপি সাহসী ও সমুদ্যত হইতে 
পাঁরে না। অতএব হে চির-ক্ষমাশীল গুরুদেব ! অদ্য পরম 
শ্নেহাস্পদ ও নিতান্ত করুণাভাজন লক্ষণের প্রগল্ভতা ক্ষম] করি- 
বেন 1 পরম পুজ্য আর্ধ্য ! অতি অকিঞ্চিৎকর "মায়ায় বিমোহিত 
হইয়া, অদ্য আপনি, অতুলনীয় ধর্মম-ধনকে বিসর্জন দিতে প্রস্তত 
হইয়াছেন। . অতিনিন্দনীয় নীতির অন্ধুদরণ করিয়া, সত্য- 
সরণি বর্জন করিবার বাসনা করিয়াছেন। হে রদ্ুনাথ ! 
' ভাবিয়া দেখুন, অনস্ভত সময়-নমুদ্রে এই লক্ষ্মণ অগণ্য জল-বুদদ- 
সমূহের অন্যতমমাত্র । অপরিষেয় ব্রক্মাও ব্যাপারে এই 
লক্ষ এক নগণ্য কণিকামান্্। কাল-পারাবারের অপরি- 
সীম বেলা-তুমিতে এই লক্ষণ এক অতিনুক্্স বালুকা- 
বিন্দুমাত্র? এই ন্বর-দেহ-ধাঁরী, নলিনী-দল-গত : জল-বৎ 
বিচঞ্চল, লক্ষণের মমতায় আঁপনি সনাতন সত্য-ধর্ম 
“পালনে বিমুখ হইবার কল্পনাও .মনে স্থান দিতেছেন, এতদ- 
পৈক্ষা বিল্ময়-জনক ও হ্ৃদয়-বিদারক ব্যাপার আর. কি 
হইতে পারে? হে সর্ষগুধ-সম্পন্ধ নরোত্তম! ইহ সংসারে 
ধর্ম অবিনম্বর, অনন্ত - ও সর্ক-ব্যাী, ধর্মের কাঁঞ্চনী কায়! 
চির-সমুজ্ল। ও অবক্তবা। তেঙ্গঃসম্পন্না। : আপনি, কুত্দিত 
মোহাচ্ছ্ন হইয়া, সপ্প্রতি জ্ান-নয়ন-বিহীন হইয়াছেন এবংঃ 
ুর্কল-হৃদয় ও ক্ষীরচেতা জন-সাঁধারণের ক্কায়। চলচ্চিত্ 
হইয়। চির-সেধিত ধর্টের দেবায় অনিষ্চুক হইতেছেন। হে 


এ 
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রাজন! ভাবিয়া! - দেখুন. ইহ: সংসারে ধর্ষের - সমতুল্য 
আর কি নম্পর্তি আছে? ধন'জন জীবন সকলই 
বিধ্বংসী ও মায়া-মর্রিচীকামাত্র। :; কেবল, ধর্মই: চিরসথারী, 
চির-সঙ্গী ও সার-সম্পত্তি।...হে ধার্টিকোতম-! এই: লক্ষণ” 
রূপ জলবুদ্ধদ কৌথায় বিলীন হইয়া .বাইবে; ভবদী 
এ পুণ্য-তেজঃ ৮পরিপূর্ণ পবিত্র কলেবরও, কালের প্রবলশাসনা! 
ধীন হইয়া, ধ্বংস-দশ! প্রাপ্ত হইবে। . প্রাতঃম্মরদীয়. পূজ্য- 
পাদ পূর্বপুরুষগণ সমরে -অটল, ,আধিপত্যে প্রতিঘন্দি-রহিত 
এবং ধন-জন-বত্বায়. অতুলনীয় ছিলেন, তথাপি তাহারা কালের 
কঠোর শাসন অতিক্রম করিতে সক্ষম..হন নাই। . কিন্ত 
তাহার? ধর্্-ব্রত পালন .করিয়া ও নিরন্তর ধর্মম-চ্য্যা করিয়া, 
যে ভূ-লোক-দুর্সভ .কীর্তি-কলাপ অর্জন করিয়া রাখিয়াছেন, ' 
তাহা অবিনশ্বর এবং--অনন্তকালস্থায়ী।. কাল. তাহাদের সেই 
নকল সুপধিত্র কলেবর 'বিধ্বংসিত করিয়াছে বটে, কিন্তু ডাহা” 
দৈর . পুণ্যার্জিত কীর্তি-শৈলের কণিকামাত্রও স্থান-জ্, ব! 
বিচুর্ণিত করিতে বক্ষম-হয় নাই | হে রঘু-কুল-কেশয়িন্‌ ! সেই 
শহঘংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া, .সেই মহাজনানুঠিত .সুপবিত্র 
ক্রিয়া-কলাপের অনুকয়ণে আপনি কদাপি পরাস্ধুখ হন নাই." 
সম্প্রতি নেই নাধু-সমন্মত পথান্ীরণে কেন.আপনি পশ্চাৎ্পূদ 
হইয়৷ কুকীর্তি স্চয়.করিবেন ? হে. রঘুনাথ। ভাবিয়া দেখুজঃ 
অনস্ত-কাল-ঘমুদ্রে রাম .ও লক্ষণের পতন অবশ্যস্তাবী ।.- কিন্ত 
সত্যান্থরোধে, যে রামচন্দ্র. নবীন.বয়সে জটা-ব্ধলধারী ,হইয়া, 
নুদীর্ঘ কাল. .বিপদ্-রসছল, . ঘোরারণ্যে.. অদ্বিবাহছিত - করিয়া 
ছিলেন, তাহার মেই. অছুলনীয় কীত্তির.কথা 'বনুস্করা হইতে 
ফদাপি বিলুপ্ত হইবে না । রাজ-ধর্ম পালনান্ুরোধে, যে রাষ- 























সংসারসমুজে ভাসমান এই স্ষুঞ্র তৃণকর্ণিকার জন 
রামচন্দ্র এই সমন অণ্ডভ সংঘটনের সুচনা করিবেন? : 

হে বিজ্ঞোত্তম | হে কীর্থি-কেতন? আপনার: এরই 
কাতর কিঞ্কর অদ্য আপনার চরণন্পরসিজ হইতে সবিধঁয়ে 
্ভক্া খাজা: করিভেছে | আপনি তাহার ০ 














নিরবাতি করিতে কদ্াচ -পশ্চাঁৎ-পদ হন নাই।- তবে আজি 
কেন সেই. রর মালি রকাড়র 187 
ভৈছের বা, রা 

এই বলিয়া বপন লক্ষণ, পুরা রাতের পা 
ঘর, দকাতিরে উভয় বানর ছারা বেষ্টন করিলেন । কিন্তু রাম" 
চন্ত্র নিরুত্তরে ও. অধোবদনে অপেক্ষা করিয়া রহিগেন। 
ভঁহাকে তখনও, ইতভ্ততঃ করিতে দেখিয়া, লক্ণ উদ্াত- 
বৎ অস্থিরতা সহকারে, রাম-চরণ পরিত্যাগ্ধ করিয়া, গাত্রো- 
থান করিলেন এবং নিতান্ত ব্যাকুল ভাবে বলিতে লাগিলেন,- 
্ প্রথনও আর্য চিন্তা-পরায়ণ, গ্রথনও আর্য অস্থিরমতি। 
আর্ধ্য ভরত! এ জীবনের প্রয়োজন পরিসমা্ হইয়াছে) লঙ্গ- 
পের জীবন বিগত হইয়াছে। রছুকুল-প্রদীপ রামচশ্ সত্য 
পালনে বু বর “দেবকগণের শীর্-থানীয়রামচন্রোর পুরাময় 
বা পশ্চাৎ-পদ; ৬ রি নিরতিশয় কর্ণ-্বালীকর 
ও অশরাবয কলক্-বোণা বধ ও মনন করিবার নিমিত্ব, 
লক্ষণ কদাপি ক্ষণকালও জরিতত্ধাকিবে না । হে জ্রাতিং ! হে 
অভিনয়! অবিিষে: শ্ই পুর শরাফণে অগ্বি-কুও প্রজ্বলিত 
কর) পবিত্র রাম-নাম উচ্দারণ করিতে করিতে ও রাঁম-চরণ- 























রগ নি ঘা? রেলক্ণ। আ গাজা | 
মমতা-শুন্য, আজি বনুন্ধরার তাবতেই তোর প্রতি নিক্ষরুণ। 
যে মহীরুহ-্তলে ; তোর. চিরন্তন, গসাশরয়, যে করুণা-শৈল-মূলে 
তোর আজন্ম আশ্রম, যে শান্তি-কুপে তুই চির-নিমক্জিত, যে 

অস্বতায়মানা করুণা-কৌমুদ্রীতে তোর হৃদয় চির-মুন্লি্ণ, নেই 
করুণাশীল রামচন্দ্র খন আজি প্রার্থনা পূরণে বিমুখ, তখন জার 
কে তোর প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবে? কিন্ত;হে নির্পাম কাল ! 
তুমি তো .করুণা-কণী-বিরর্জিত। .এ দারুণ দুঃসমরে, লক্ষ 
ণের জীবনান্ত করিতে, তুমিও অগ্রনর হইতে পার. না! কি? 
আইস সৃত্যু! আইস অন্তক ! এই যন্ত্রণা-ভীত, .কলঙ্ব-কাতর 
জক্্ণের জীবনাস্ত করিয়া তাহার চির-শাস্তির ব্যবস্থা করিয়া 
দেও। .স্বত্যু!. তুমিই অধুনা! লক্ষণের. একমাত্র শরণ্য। কই 
সত্য? কই মৃত্যু? এ য়ে-উ যে" এই বলিতে .বলিতে 
'কাতর লক্ষণের, বারু-বিতাড়িত বেতসবৎ বেপমান কলের, 
ষংজ্ঞাহীন রি হইল। | 











শাক পরার রান এট 
করিবে । নুতরাং চিন্তার বিষয় কিছুই নাই। অত ছে. 
আছরদ্ব! লক্ষণের এী মোহ বিভ্ুরিত করিবার প্রয়াষ করিও 
না ।২ আমার বহন সেহসাপিষ বর্ন-বাক্য পপ 
রি উভয়ের জীবনাস্ত হ হওয়ার অপেক্ষা, এইরূপে আমাদের 
জীক-লীলার পরিসমাপ্ডি হইতে দেও। রে ভাখ্যবাৰ্‌ লক্ষণ । রি 
বিধাতা তোর প্রতি বৎপরোনাস্তি ্কপাবানু। এ দারুণ সময়ে রর 
তোর মৃার বাবস্থা করিয়া, তিনিভার লুগমযী শাকির সুরা 
' বস্থা করিয়াছেন । ..ক্বাছো |. অভাগা রামের, পক্ষে: রি কাশ 
আছবোগ লজাটত হইবে না?" 78 | 
“রামচজ্জ খন: এইকূপে রিতার করিতেন ২ তখন, ্ণ 
পা গাত্রোখান করিল্গেন এবং কহিতে -লাগি- 
্‌ “অহ! কি ভলানক | কি বিষাদংকগনক দৃষ্ত1 এ 
রা 1. (এ দেখ ।..বিগলিত-ুত্তল রঘু-রাজ-ল্্ী, 'সধোরঘ্নে 
রোদন: করিতেছেন? আবার সী দেখ, আধ ভরত), দেখ 
জখ রে বা পিং কি, আর এই মিন 



































অহ উনিই কি ছিলীগঠ, আহ | দেখ দেখ বু আমা- 
দের. পুণা-কর : পি্পুরুষগদ.. পুরোভাখে শ্রেণীবদ্ধ, হইয়া 
দগায়মান রহিযাছেব। কিন্ত ভাই! সকলেরই + নয়ন. হর 
জোধে আক 'কেন?. ঞ& শন আঃ! লী গুন, দর 
রা অভিসম্পাৎ্রপ নিবারণ অধনি-নিক্ষেপ করিয়া! .আমা- 
মৌ কিক করিবার আয়োজন করিতেছেন টা 




















ধা আমাদের পির বে হণ করি, সত্যের. বঙ্মান 

| করিতে অক্ষ, যে টির এই মহান বংশের, সন্তান 
উকিল 
টি যায়! সত্য স্বীয় .স্বেত-পক্ষ বিস্তার করিয়া 
অবনীরাজ্য হইতে এ পলায়ন করিতেছেন ! .কোথায়? সত্যময় 
রামচ্জ কোথার? গা মহারাঙ্ষ. ধরাস্ধাম হইতে সত্যনূর্থি 
শালারিন : রিতেছেন। কি! ! পিভৃপুরুষগণের ওকি. রাল- 
বগল) গলারদ কর, ভাই হে! পলায়ন, কর, |খ. আমি; 




















বাকমণ্যে আশ এব করিম, রাখ বরির .উঠিলেন 
পয়ে লক্ষণ! রেস পি: প্রাণের - তলা ! রামের জীবিতা- | 








আবার ধর্শের নিমিত আামি' লক্ষ্ণ-বর্জন করিলে আর 
আর লকল ব্যথাই নীরবে সহ করিয়াছি, কিন্ত থে দারুণ বর 
গা্জি বক্ষে ধারণ করিবার সঙ্কর্প করিয়াছি, তাহার আদা 
সহা করিতে আমি মুহূ্তমানতও অশক্ত'। সহা করিতে "লামার 
সাধ্য নাই, কিন্তু তাহাতে ক্ষাতি কি? সম্থ না করাই শ্রেয় । 
ধর্দ তোঁ রক্ষিত হইবে? সত্যের তো” সম্মান থাকিবে ? 
প্রতিজ্ঞ তো পরিপালিত হইবে? তজ্জন্য এ ক্ষু্র ও ক্ষীণ 
জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইলেই বা ক্ষতি কি ? রে কাতয় লক্ষণ? 
প্র রামের বাছ আর তোর আশ্রয় নহে । রায় তোমাকে 
আদা বর্জন করিতেছে । অতানদ্ধ রামচন্ত্র সত্যানুরোধে, 
রে আজন্ম সহচর লক্স্রণ ! তোমাকে অদ্য বর্জন করিতেছে । 
আর লক্ষণ আমার কেহ- নহে। : অতঃপর লক্ষণ আমার 
অতীতের স্মতি। এখন আইস মৃত্যু, আমি অসাধা-লাধন 
করিয়াছি । আমি প্রাণারাম লক্ষণের দুকোমল বক্ষ: -প্রদেশে 
ডে চুরিকাধাত করিয়াছি । আমি: স্বেচ্ছায় :ভ্রাতৃহত্যা 
করিয়াছি । এই অতি দুষ্কর পৈশাচিকী করিয়া সামি সম্প 
রুিতে ২ বক্ষ টির দেখিবার নি যা ঃ টি কপ 
পিশ শাঁচ, ষ্ নরাধসণ, চল, অর রামের পক্ষে কোন রি 












































ধিক ৬ ৬৬ পপ ৬৮৮৮ 


১ উরািামীন ভরি কলে, 'শীমারীপ ধার যা 
সে তন ধায়ের ধধাধোগ্য চটী করিতে ও 1. 


১০০ এব লিঃ ০৮০ সাদার এ 
স্পা" 








ঙু. সৌভাগোর লীগ নত আজি 
করিয়াছেন! বে শরম হারা ৃ চকে 
রিয়াঁছে (ধার ্রেম-প্রধাহে পরগাচর জীবগাজও দন্ত 
শীল): নেই সক্গন্ক্ষোরা রপখিয বীজ যে আট 
লঙ্গকে পরিত্যাগ করিতে 'বক্ষম হইয়াছেন, ইহার অপেক্ষ 

রর ক্কীর্তি কষ্টানাতীত | হৈধর্ম্!- লিক তোমার ঈহিমী 
সুরক্ষিত ইইয়াছে। হে ত্য! আজি তোমার শৌরধ অঙষ 
'রাইীছে। কিন্ত রে ঙ্ণ-ইদয় ! তোর, তো. কাল পুর্ণ 
হইয়া আসিয়াছে, রধুনাথৈর সুখ হইতে অন্তরিত ইইবাঁ, 
মা তুই তো নিই 'বিশ্বত-ীবহইবি | অত্তএব ততক্ষণ 
সাঁধা ও সাগর আছে, "ততক্ষণ অননখনে। হদয়-দেবতীর" 
এই জগক্সোহন চরগ-পঞ্জ উনুধ্যাঁন করিতে বিরত ইইল্‌ না বণ 
রে লক্ষণ-নয়ন! অনতিকাগ ম্ঠে তোর তো দশন-ৃতি দু 
ূ না অত; বক সুবিধা ও যোগ আছে) উিউদ্িণ 




































নিরপ্তর এই রাজীবলোচন রামচন্দজ্রের রমণীর রূপরাশি দর্শন 
করিতে বিরত 'হইস্‌- না 1. ইহার সংজ্ঞা-নঞ্চার হইলে, যদি 
এই পরিত্যক্ত লক্ষণের পতিত-ূর্তি ইহীর নয়ন-পখে নিগ 
তিত হয়, তাহা হইলে সত্যের সন্মান ষম্পূর্ণরূপে সুরক্ষিত 
হইবে বোধ হয় না। অতঞএব,.অগ্রেই আমাকে, ইহার সান্ধ্য 
হইতে, পলায়ন-পরায়ণ হইতে হইবে 1". 

এইরূপ সময়ে রামচন্ত্রের ূ্ছাপনোদিত বিরীযু অনুমান 
করিয়া, লক্ষণ বলিয়া"; উঠিলেন,_7“রে লক্ষণ ! এই তোর 
অন্তিম কাল 'আগ্মত। হে অগ্রজ ভরত! হে চির-হিত-পরায়ণ 
মহর্ষে! ছে গুভানুধ্যায়ী অমাত্যরন্দ !. এই মরণ-কালে লক্ষণ 
আপনাদের সমীপে সানুনয়ে অনুরোধ করিতেছে যে, আপ- 
নারা ₹প। সহকারে, . রামচক্দ্রের লক্্ণ-বিয়োগ-কাতর হৃদয় 
প্রশান্ত করিতে সাধ্যমত প্রয়াধী হইবেন! যেন লক্ষণের 
শোকে রামচন্দ্রের প্রাণান্ত না. হয়। আর আমার বলিবার 
কোন কথাই নাই । হে রঘুনাথ! এ অধম লক্ষণ, তোমার 
মুপবিত্র- পাদ-পন্ম হইতে, চির-বিদাঁয় গ্রহণ করিতেছে । 
জন্মান্তরে যেন তোমার . চির-সঙ্গ. লাভে জমর্থ হই। 
এবেএ যে রাণ্চন্দ্রের সংজ্ঞাশুন্য মুকুলিত নয়ন স্পন্দিত. 
হইতেছে।  চলিলাম__-আর না.। হে অন্তক! 'রামাশ্রয়- 
বঞ্চিত লক্ষণ এক্ষণে তোমারই আশ্রিত। হে লক্ষণের এক- 
মাত্র উপাস্য. রামচন্দ্র! তোমার চরণারবিন্দে সেবক লক্ষণ 
শেষ -.. প্রণাম. করিয়া প্রস্থান করিতেছে । আর্ধ্য ভরত! 
দেখ. ভুমি-দেখ দেখু ইলপোদি এ জাগরিত হই- 
তেছেন।” 

ই, বলিয়া স্বতকল্প লক্ষণ, ভিতরে রাম 








পঞ্চদশ 





লক্ষ্য করিয়া, প্রণাম করিলেন এবং কৌন কথার রিমি, 
অপেক্ষা না.করিয়া, বিনা বাকো, দেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। ৃ এ | 
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: বঙ্ষ দি বানা বারন উস 
জা বলি উঠলেন সস্বহা হা নাই, এখনও অভাগা 
প্রথের জীবন বি1ত হয় নাই। লঙ্কা হংপিও উৎ- 
৪ হছে গণি রামের চন্য এককালে লোগ গায় 
নাই রমা ভুই বন্ততই অত্যনুতের একদ্ে। বণ 
বর্জন রিয়া যে মুহূর্মমা জীবিত থাবিতে পারে দে রাম 
| মীর বর্ধন হাই! ১:১4. 
১৭ স্বনন্তর তরতের হ নতধারণ কারি বা '্ 
য়া যা ভাই ( হে! ! দহ না রে 
বন্ধ রাতে রা বে ধা ঘের রায়, বৌ এ 
থান করিয়াছে। সুতরাং রাম তো জীবনীন ন হই়্াছে 
ছুমি মা ভাই, দেখ মার লন্বণ এতক্ষণ কতদূর ৫ দে | 
. কোধায়-গেন? নানা, বাংলোর অনৃশ খধার নই, 
সু ্বাতা নিই অধনও দূরে যায় নাই। আমার হবংপি 
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/74147758 নাছ বিএ এবং, শ গাব মুকে 
যা করিয়া, লে ফি কখন পান কি গাব? তাহাকে 





ঞ তাকে ডাক রদ যাও ভাই__তাহাকে ছাক 
ভাই! . তাহাকে বল রে-লক্ণ !, বদি পিতৃতুল্য মাননীয় 
সর্ধজ্যে্ঠ জ্রাতাকে হত্যা করিতে তোর ইচ্ছা না হয়, যদি 
চিরদিন সন্পুর্জিত অগ্রজের প্রাণনাশ করিতে তুই সমুদ্যত 
না হইয়া থাক্ধিসূ, ফাহার আদেশ-পালনে তুই চিরানুরত, 
যদি তাহার আজ! উপেক্ষা করিতে তোর প্রন্থতি. না 

হইয়া থাকে; যি সবহস্ে, স্বোয় রামের হৃদয়ে পা 
'ঘবাত করিতে ত্রোর পাতি না জন্থিয়া থাকে, তাহ 

হইলে, রে ্েহভাঁজন লক্ষণ. . একরার তুই ফিরিয়া আয়! 
একবার আসিয়া দেখিয়া যা, তোর বিরহে, সাত-পরাণ 
অথ কীনৃশ বিজাতীয় যন্ত্রণায় অধীর হইয়াছেন। প্রাণ যায়! 
রে প্রাণ্র লক্ষণ! বারেক ফিরিয়া. আদিয়া এ যার» শা . 
করিয়া, দে! . তাহাকে সকল কথা! বুবাইয়। 
পরে নিতান্ব ডি যৎপরোনান্বি করুণা-গরবণ, পরার 
বাত্ল্যানুগত | আমার. এই যন্ত্রণার কথা তাহার বর্ো়র, 
হইরামাতর, য়ে বি হইয়া আমার রিবা হরে এবং আমার 
এই সন্তু হৃদয়ে শাস্তি নঞ্চারিত করিরে। । তাহার নেই' ফন 
বদন চুম্বন করিলেই, আমার কুল, 'যৃ্রার ত্বররান্ব হঈকে।, 
ত্বতুএব ভাই ভূর! অবিলম্বে, জার ক্কণের,.নিকটসথ 
হয়া তাহাকে ৃ ফির ইয়া আন ।. নবী. . ভাই. আমি 
সুই তাহার রন্ধানে তা রনি, . সামি . তাহাকে 




































স্চ ০ ৪ ৃ লব হীন 
উর সদন কা রতি আমার 
| তাহার কর্ণগোচর হইলে, 'মে তৎক্ষণাৎ সাশ্রনয়নে 
সমাগত ছা আমার কষ্ঠালিঙ্গন করিবে এবং, তখন শ্রই 
নিক্ষরণ ব্যবহারের কথা শ্মরণ করিয়া, না জানি তাহার কতই 
আত-ানি উপস্থিত হইবে । লক্ষ্মণ রে! রে রামজীবন লক্ষণ ! 
রে শয়ন, লন! রে নন লক্ষণ! রে ধন 
ল্মণ__" 
_" শ্রইরূপে রী হিরীনিদের করিতে করিতে, রাম- 
চজ্জ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তখন মহথ্ি বশিষ্ঠ তাহার হস্ত 
ধারণ করিয়া কহিলেন,_ “হে রঘুনাথ! মোহ পরিহার করিয়া, 
জ্ঞান-নয়ন উদ্মীলন কর; অনর্থক শোঁকের বশবর্তী না! হইয়া, 
কর্তব্য সাধনে নিবি-চিত হও । তুমি বিজগণের অগ্রগণ্য: 
এবং নুধীরগণের চুড়ামণি। আর্জি তোমার এতাদৃশ অন্য 
দর্শন করিয়া, জন-সমা্জ কি মনে করিবে? কোথায় লক্ষ্মণ? 
তুমি মোহান্ক হয়া কাহার সন্ধান করিতেছ? স্মরণ করিয়া 
দেখ, সত্যাথরোধে তুমি সম্প্রতি লক্ষণ-বর্জ্ধন করিয়াছ। সেই 
চির-নত্য রত, ধার্শিকোতম, (স্থিরধীঃ ' লক্ষণের 'সহিত ইহ 
সাক্ষাত টা প্রত্যাশা করা নিরতিশর় বিড় লগ 





» ২৬) জীপ সিনা 











অতঃপর. মহারাজ! চি করিয়া বষযান্তরে বিসিবি 
হত, চপল-চিত্ত সামান্ত সানির সার, গীতার: হওয়া 
শীতাপতির শোভা পায় না।” রি 
“তখন রামচন্তর বলিলেন, হো! 1 টিজার আমি 
আরম গুণময় 'লক্ষ্ণকে বঙ্জন করিয়াছি । সেই ধার্টিক-চূড়া- 
 ুণি সত্যশ্রিয় লক্ষণ, রোধে বং বর্ন মন্তকে খারণ 
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করিয়াছে বটে, বি বিশ নি শোকে এতক্ষণ, তাহার 
প্রাণান্ত হইয়াছে । লক্ষণ নাই! .রেভরত!. লক্ষণ. আর 
মাই! কিন্ত লক্ণ-হীন রাম এখনও. রাজ-প্রাসাদে নজীব অব- 
স্থার বিচরণ করিতেছে! হে গুরে ! রাম-বর্জিত লক্ষ 
থের নিশ্চয়ই জীবনান্ত হইয়াছে । কিন্ত লক্ষ্ণ-হীন রাম, এখনও 
আত্মীয়-মগুলীর মধ্যবর্তী থাকিয়া, সেই দারুণ দুর্দৈবের আলো- 
চনা করিতেছে । হা বিধাতঃ! কোমল-প্রাণ লক্ষণ বিনা- 
শের আহুধ তুমি স্টি করিয়াছ?. তোমার সে মরণাযুধ এ 
পাষাণ-হৃদয় রামের প্রাণান্ত-দাধনে সক্ষম নয়। -রে মৃত্যু! 
লক্ষ্ণ-হীন রাম আর কতক্ষণ তোমার প্রতীক্ষায় কালা ত- 
পাত করিবে ?.. রে লক্ষণ! তুই চিরদিন ছায়ার হ্যায় রামের 
অনুগামী । আজি ভাই একবার রামকে তোর. অনুগামী 
হইতে দে তুই যে রাজ্যে গমন করিয়াছিস্‌, রামকেও মেই 
রাজ্যে লইয়া চল্‌।” 1 

_ কুশীলব, পিতার এইরূপ শোক-বিকল অবস্থা ॥ দেখিয়া, আর্ত 
বরে রোদন করিয়া উঠিল। তাঁহাদের মেই রোদন-ধ্বনি কর্ণ. 
গোচর হইলে, রামচন্দ্র নিতান্ত উন্মনাঃ হইয়া, বারংবার চতু- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাখিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, 
“এ লক্ণের কণঠ-্বর, & লক্ষণের রোদন্্বনি। আমার সেই 
প্রেমময় লক্ষণ এখানেই নূকাইয়া আছে। তাহার ক্ঠস্বর--। 
তাহার রোদন-ধ্বনি আমার কর্ণে নুপরিচিত।... সে, অন্তরালে 
লুকাইয়া, এই পাঁষাণ রামের দুর্দশা, সন্দর্শন. করিতেছে।.. কৈ 
লক্ষণ !: কোথায় লক্ষ্মণ. আয় ভাই! দেখা দে. ভা! ই! এই 
মরণকীলে তোর মাধুর্ধা-ময়ী মোহনী সর্তি একবার মায় 
'দেখিত্বে দে ভাই 1” ও 
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: অতঃপর ধোকৌনী রা, মলা নজীমুত ইল, বী- 
বা এ াত ববি পন 








কাদে: ৈ. লি রস লতা 





নিত অত পারদামের অপেক্ষা করিতেছিলাম। | ৃ 
বি মি পির ২ ভান উপ: উর র্ধাসী, 







কথাদি পরা+খারণে সী ইবন বীজ বু 
প্রেম | রামচঞ্রের বিন, ডা রন রে 
লস 
রামচলাে ুস্থও কৃতিষথ কারবার চেষ্টা রণ অনর্থক। বে 
নিারুণ শেল ছ্য ভীহীর বঙ্ে বিদ্ধ হইয়াছে; তাঁহার আহা 
€ ধধিত করিতে পারে; সংসারে এপ কোন উৎধ তা 


















পা ০ খখিরাজ 1 চিন 





সিপিএল আবাস আস আসি 





দি ৪. ঠ 
পিপিপি চিতা? 


ফলোৎপাদনের জন্যই, কি অদ্য তোমার আবিাব হইয়াছিল ? 
বাঙ্নিষ্ঠ ও সতাময় রামচন্দ্রাদিকে এইরূপ অসহনীয় মর্দপীড়া 


দিতেই কি তোমার আগমন ঘটিয়াছিল? এইরূপে এক-প্রাণ 


্রাত্চতুষ্টয়ের বিনাখ বাধন করিতেই:কি রধূ-রাজ-পুরে তোমার 
পদদীর্পণ হইয়াছিল? হায়! :রে লক্ষণ ! এতক্ষণ তোর 'তাঁপিত 


হইয়া, তোর ' তাপিত প্রাণ : তিলেকের নিমিত্ত - দেহাশ্রয়ে 
থাকিবে বৌধ হয় না। ফিন্তু রে ভাই! অধুনা রাম-বর্ডিত 
হইলেও, তোর জীবন ধারণ সার্ক হইয়াছে। তুই আর্ধোর 
চির-সঙ্গী ও চিরান্থগত মেবক। রণে বা বনে, বিপদে বা 
সম্পদে, সর্বত্র .ও নকল লময়েই তুই রামের পার্শবচর, সুতরাং 
'রে জাতঃ! রাম-রঞ্জন ও: রাম-পরিচর্ধ্যা-রূপ : অপার্থিব 
সুখ তুই যথেষ্ট উপভোগ করিয়াছিন্‌। কিন্ত এঅভাগা ও শক্ত 
এখনও  :রাম-সেবায়  অতৃপ্ত। হায়! এই অবস্থাতেই' 
আমাদের . রামের: পশ্চা্দীমী হইতে হইতেছে) সুতরাং 
রঘুনাথের চরণ-সেবা-রূপ পরম সুখের নুযোগ্ধ আর আমা- 
দের ছুরদৃগ্রেইহ জগতে সঞ্জটিত হইবে. না। মৃত্যুর জন্য এ 


' তার্পিত ভরত তিলমাত্র ব্যাকুল নহে; কিন্তু রামচরণান্ুজ 


সেধার আর অধিকার থাকিবে কি না ইহাই অধুনা যত 
পরোনাস্তি চিন্তার কারণ। -রে পলক্রদ্ব! এই দারুণ বজ্ঞ 


হয়ত এখনও .তৌর শিরে: 'নিপতিত হয় নাই।; হা 
. প্রেরিত দূত . এতক্ষণও হয়ত তোর সমীপন্থ- হয় নাই? 
-শিয়রে বিষম সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে, তাহা হয়ত এধনও 


তুই জানিতে: পারিস্‌ নাই। রে বস] -আমাদের : সক- 


_লেরই কাল পূর্ণ হইয়াছে। এ বিষম ব্যাপারে আত্ম-দমর্পণ 


১৯৪. 





টে প্রানি মাপার পপি 


যা, তইই' কি দি থাকিতে পাবি? অহ কঠোর 
নিত রণ. ।.. 
. ভরত যন খইরপে বিল করিতেছেন, বি দা 











প্র বিনোদন এন্খণে অনস্তব।, বই [. দিনার গন 
াথের গুজামায় মনোযোগী হইয়া এ'অধমকে রুতার্ঘ করন 1৯. 
কে বক্ষ রাজ, নর উ্ীদন রি, রি 
সপ পিতঃ দশরথ তোগার অতি-বসূুপালিত পরম" 
তায রাষও লক্র্ণের, এইরূপে জীবনাবসাঁদ হইরে, এ 
টে কখন ও কনা কর নাই। আঙগি তোমা 











্‌ ছে) হো! খর লক্ষণ খতক্ষণ। ৫ া দে ৮ রা 








পরের, রাজ ২ গান গানও দিনগাণ 
রিনি শাস্তিনয় ও জুরখনয় জোড়ে আশ্রয়. লাভ:ররিয়াছ। 











ম্অ রঃ র্‌ গাগা ূ সারি টা রে বন 











্‌ তোমরা এ. অধম রামের বুল নিবরুণ নয়নে টি পাত র 
স্করিতেছ কেম? ওকি! রাম. যে. তোমাদের, বাৎসল্যা- 
*কাজ্ষী তাহার প্রতি তোমরা ওরূপ.ক্রোধ-কঠোর ভাবে ছুরি 
নিক্ষেপ করিতেছ, কেন?. মা.ন!। অয়ি মাতৃকে ! লক্মণকে 
আমি আর তোমাদের কক্ষচ্যুত করিয়া, গ্রহণ করিব না 
লক্ষণ তোমাদেরই. ধন। . আমি তাঁহাকে এক একবার দেখি” 
, বার প্রার্থনা .করিমাত্র | বা না, তোমরা! আমার এ হুষি- 
সংহারক.. আত্মীয-বিনাশক দৃষ্টি লক্্রণের উপর. নিপতিত 
হইতে দিবে না? তবে কাজ নাই। তোমরা শান্ত হও । 
তোমাদের, নিক্ারুণ্য এ. নারকী রামের চির-নিরয় নিবালের 
নিদান। লক্ষণ, তোধাদের স্নেহ-তরু-তলে অবস্থিত খাকিয়াই, 
চির-শান্তি সম্ভোগ করুক, আমি আর কদাপি, তাহার প্রতি 
ও গত করিয়া, তোমাদের রিরাগ-ভাজন হইৰ না। রা 
“ও কে? পার্থ সর্বনুষমাময়ী সছধুরাদযুধী, কে 
৫. দি জনা? _চিনিয়াছি--চিনিয়াছি--ছন্দরি ছি রখ 











| কাছ, ৯ তুমি দর্শন দিয়াছ। অয়ি ঙানকি। ৷ আঙ্ি | 
রাদের র্বনাশ হইয়াছে. আজি তোর আদরের জক্মণ রামের 
| ন্ট হইতে চির- জার গ্রহণ করিয়াছে | চি ক সীতে। | 





টু দি লক্ষন) 
. শ নী টু না? লক্ষণের তিরোধান-বার্তী অবণ করিয়া 
তোর সংজ্ঞা তিরোহিত হইল না? ও কি! ও কি পাষাণময়ি! 
তোঁর বদন-মগ্ুল আহ্বাদে উৎফুল্ল; তোর নয়ন-যুগল আনন্দ 
জ্যোতি+-গরদীত্ত; তোর অধরৌষ্ঠ হাস্য হেতু বিভিন্ন। অহ? 
বুধিয়াছি। করণাঁকণা-বিবর্ছিতে অয়ি নীতে ! তোমার স্নেহের 
লক্ষণ এক্ষবে তোমারই পার্থ্চর ২ তাঁই তোমার এত 'আনন্দ। 
রে পাষাণি ! রে হৃদয়-হীনে ! আজি: রামের অবক্তব্য যাতনা 
সদর্শনে তোর আনন্দের পরিসীম| নাই । যে রাম বিনা অপ- 
রাঁধে তোমীকে রনবাসে প্রেরণ করিয়াছিল, যে রাম তোমার 
পাষাণদ্রবকর করুণোক্তি শ্রবণ করিয়াও, তোমার প্রাতি তিল- 
মাত্র রুপা প্রকাশ করে নাই + যে রাম চঙ্ষুঃ-নমক্ষে 'তোমাকে 
 লোকান্তর-্রতা হইতে দেখিয়াও, কর্তর্য-পালনে বিমুখ হয়. 
নাই, দেই বজ্ত-্ৃদয় রামকে অদ্য এইরূপ যাঁতনানলে বিদগ্ধ 
হইতে 'দেখিয়া। তোমার প্রতিহিংসা-পরায়ৰ হৃদয়ের বিশেষ 
সন্তোষ জন্মিতেছে | অয়ি.পতিতব্রতে ! আমি তোমাকে চির, 
দিন দেরপ যাতনানলে দদ্ধীভূতা করিয়াছি, তোঁমাকে নিতান্ত 
নিরপরাধিনী 'জানিয়াও, নিয়ত তোমাকে যেরূপ ক্লেশ প্রদান 
করিয়াছি, এতদিন পরে বিধাতা তাহার. অনুরূপ শাস্তির . 
বিধান করিয়াছেন। এক্ষণে হে দেবি!: তুমি অনুকম্পা 
সহকারে এ চির ভাগ্য-হীন-রামকে ক্ষমা কর। তোমার 
কোষ শান্তি না: হইলে, আমার. যাতনার অবসান হইবে 
না। অফ গুণবতি! ্বরায় যাহাতে আমার সত্য হয়, তাহা? 
রই ব্যবস্থা ককর।' হউক তোমার রন্তোষ_হউক তে ্ঃ | 
আনন্দ রাম' তাহাতে আর প্রতিবন্ধকতাঁচরণ করিবে না. র্ 
কিন্ত একদা যে রামকে ছুমি দেবতা জ্ঞানে পূজা! করিতে 














ডে, 


যোড়শপরিচ্ছেদ1] :. ১১৭, 
যে রামকে তুমি পরম প্রেমাম্পদ বলিয়। জ্ঞান করিতে, যে 
রামের প্রিয় কার্য সাধনই তোমার প্রধান: ব্রত ছিল, অন্য 
হেদেবি!: দেই রামের একমাত্র অনুরোধ তুমি রক্ষা করিবে 
কি? তুমি তোমার অনুগত লক্্মণকে একবার কৃপা করিয়া 
রলিও, মনে যেন.এক একবার রামকে দর্শন দিয়া চরি" 
তার্থ, করে । . তাহার অদর্শনে জামার যে যন্ত্রণ। হইতেছে, 
ইহ জগকে তাহার আর তুলনা নাই। যতক্ষণ আমার স্বত্যু 
না হয়--জাঁনি না কত. দিনে এ পাষাণ-প্রাণ রামের দেহ 
হইতে প্রাণবাযু তিরোহিত হইবে_-যৃতদিন আমার স্বত্যু 
না হয়, ততদিন আমি এক একবার লক্ষণের চন্দ্রবদন 
ষন্দর্শনের ভিখারী ।.. তোমার লক্ষ্ষণকে, তুমি অনুরোধ 
করিলে, মে নিশ্চয়ই আমাকে এই ভিক্ষা দিয়া নি 
করিবে ) ূ 
তদনম্তর কিয়ৎকাল করজোড়ে উনের থাকিয়া আবার. 
বলিতে লাঁগিলেন,_-“এতক্ষণে, হে চির-প্রেমময়ি ! এতক্ষণে 
তোমার আনন্দের কারণ জানিতে পাঁরিয়াছি। অন্য আমাদের 
সুদীর্ঘ বিরহ-বেদনার অবগ্ান হইবে--অদ্য” বহুকাল পরে, 
.তোমার নহিত আমীর পুনর্টিলন হইবে । এই জন্যই অগ়ি 
সাধ্বি! তোমার বদন-কমলে সুবিমল আনন্দ-রশিি প্রদীগ্ড; 
(কিন্ত মুদ্ধে! কতক্ষণে এ যাঁতনা-পূর্ণ রাম-জীবনের পরি-সমা্ডি 
হইবে ? এ যাতনা রামকে আর কতক্ষণ ভোগ, 
উনি হইবে ? রঃ " 

তখন শির রামের শোক-প্রবাহে বাধা দি ৰলি- 
লেন,---“হে চির-কর্তব্য-পরায়ণ রামচন্দ্র! কেন, তুমি আজি 
অনর্থক. শোকের বশবর্তী.হইয়া যংপরোনাস্তি: -অনর্থপাতের 





সম্মত কর্তা বাধন রর শোকোদ্বন্ত হইলে, 0 লোকে, তামা 
.দু়তার. অভাব. দেখিয়া, বিস্যযাবি হইবে। প্রজালোকে, 
তোনাধিবকে এ এবংবিধ ডু 1 নি নি যি হই" 

তেছে। বাক্যের লরি - রাহাকার রকি সর 
কামিজ তছে। রাজ্যের « এরপ দশা! স্কিল ডা 
দিলে, সুপ্রতিষ্ঠিত রঘুরাদ্য অনতিকাল মধ্যেই উত্যন্র-দশা. 
প্রাপ্ত হইবে। হে প্রজানুরক্ত, কর্তব্য-পরায়ণ মহারাজ ! 
তুমি যদি ান-র্থি অবলম্বন করিয়া প্রজ্াপালনে মনোযোগী 
নাও । মি ধৈর্ং বলে, হদয়-নিহিত শোকাবেগ বিদূরিত 
(করির। কর্তবয-সেবায়, নিবিষউ-চিত ন! হও, তাহা হইলে, হে 


রাঙচ্র টি লোকে তোমার কদকের পরিসীমা থাকিবে 



























বি | র বের বাক শব কারি, বিরান 
রে অধোবদনে চিনা করিলেন । তনন্তর রী নিয্াষ পরিত্যাগ ৃ 
করিয়া বলিলেন/-+ধরা-ধাম হইতে ও মুযা-লমাজ হইতে মহা" 
 প্রস্থানের পূর্বে, শ্রঙ্গা-শারনের- নুব্যব-কর। থামার পক্ষে 





তা ক ছে ভাব এ আনি সে 
জানত: বিুধ হইব না। অত আমি তি 
রা পানা ধৰ হইব” | 

















.. থে লক্ষণ অদাধারণ ধৈর্য ও অমানুষী দৃঢ়তা সহকারে 
রামের সমক্ষে দণ্ডায়মান ছিলেন এবং, রামকে চলচ্চিত্ব দেখিয়া, 
তাঁহাকে কর্তব্য-পাঁলনে ফমুত্তেজিত করিতেছিলেন, নেই লক্ষণ 
রামের বঙ্গশুন্য হইয় রাজ-ভবন হইতে নি্ষণন্ত হইবামাত্র, 
উন্মত্তবৎ অস্থির ও বাহু-্ঞান-বিহীন হইয়া উঠিলেন। তখন 
তাহার চক্রে সংসার অন্ধকার, জগৎ শুন্য এবং বনুধা অরণ্যানী- 
বত প্রতীত, হইতে লাখিল। তখন তিনি সংজ্জা-শূন্ত, বিবেক- 
বিহীন ও কিবর্তবয-বিম়। তখন তাহার নয়নে জল নাই, 
নাসায় দীর্ঘস্থাস নাই এবং বনে হাহাকার রব নাই। . তখন 
তাহার কলেবর নিস্তেজ, হয অচল এবং অন্তর কিয়াহীন। 
স্ৃতবৎ লক্ষণের তখন চলচ্ছজি নাই, দর্শন শি নাই এবং 
অনুভব শ্তি নাই। এইরূপ তক লক্ষণ পুরাস্তরের ভিত্তি" 
বিশেষে. ষ্ঠ রক্ষা করিয়া, জীবন-বিহীন পাহাণনূর্তির ্তায়, 
দগডারমান: রহিযাছেন, এমন সময়ে আবুলারিত- ুস্তলা, বিশ্বলিত- | 
 বঙনা, রোরুদ্যমানা এক' পরমানুন্দরী নক্ষত্রবৎ বেগে লক্ষণের 








_ অগুদরশ পরিচ্ছে্ব। ১২১ 


স্টপ পিওর পপ ১৭ জপ ক্লিপ কা ক জিপ স্পিড পিতা দাত 








মাও 


রমীপাগতা হইলেন এবং সাহার চরণ-দমীপে নিপৃতিতা হইয়া, 
উচ্চৈঃম্বরে বলিতে লাখ্িলেন,-“হে হুদয়-দেবতা ! হে আনন্দ- 
নিকেতন! হে নর্ব-গুণময়! তোমার এ সেবিকা উদ্মিলাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া, আজি তুমি কোথায় যাইতেছ ? হে মহাপুরুষ ! 
অদৃ্-বিড়ম্বনায় অদ্য তুমি রঘুকুল-তিলক জ্যেষ্ঠ আর্ধ্পুক্র 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছ। কিন্তু গুণময়! তোমার এ 
দানীকে ছাড়িয়া, তুমি কোথায় ষাইতেছ? তোমারও যে 
পথ এবং যে গতি, তোমার এ কিস্করীরও সেই পথ ও সেই 
গতি। তবে কেন দেবতা! তুমি তোমার এ সেবিকাকে 
সঙ্গে নইবার কল্পনা করিতেছ না? কেন তাহার মস্তকে 
বজ্ঞাঘাত করিবার উদ্যোথ করিতেছ? দাঁপী তোমাঁর এই 
'সর্ধ-নুখাধার পাদপত্ম কদাপি পরিত্যাথ করিবে না | আমাকে 
পরিত্যাগ কর! বদি তোমার কঙ্কল্লানুকুল হয়, তাহা হইলে 
হে মেধনাদ-হস্তঃ ! অগ্রে স্ত্রীহত্যা না করিলে, তাহার পথ 
পরিক্ষার হইবে না 1” 

এতক্ষণে লক্ষণের টচৈতনা জন্মিল। তখন তি উনি 
বদন লক্ষ্য করিয়। বলিলেন,_-“অহো উর্দ্িলে! রামচন্দ্র 
“অদ্য আমাকে বর্জন করিয়াছেন ঃ সুতরাং আমার মৃত্যু হই- 
রাছে। এ দারুণ বজ্জ-বার্তা তোমার কর্ণগোচর হইয়াছে কি £ 
অয়ি সুন্দরি! ভুমি এক্ষণে বিধবা হইয়াছি। বাও সাধ, 
বিধবোচিত ব্ক্ষচর্য্যের অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃভ হও। ইহ 
সংসারে আমার আর কর্তব্য-বঞ্ধন নাই; এ স্বৃত লক্সণ আর 
কোন. প্রকার মায়ামোহাদিতে অভিভূত হইবে ন/। কিন্ত 
অগ্নি. পতি-হীনে ! তোমার কর্তব্য এখনও পরিসমাপ্তি হয 


সি, 


নাই। তুমি লক্ষণের নহধর্শিনী। সুতরাং জজ্জণের বাহ! 





কর্তব্য ও ধরব, তোমারও 'তাহাই. কর্তব্য ও ধর? ইহ. জগতে 
রাম-সেবাই লক্ষণের সর্কপ্রধান কর্তব্য ও এক্ষাত্র রদ: ছিল। 
(কিন্তু নিদারুণ বিধাতৃপনিগ্রহে, লক্ষণ সেই, সুখপ্রদ কর্তব্য ঘাধনে 
ও" ধর্ধানুষ্ঠানে, বঞ্চিত. হইয়াছে |. ভুমি: পরমপুণ্যবতী ও 
নিতান্ত ভাগাবতী বঙিয়া» সেই সারধর্ানুষ্ঠানের সম্পূর্ণ তাঁর 
অতঃপর তোমারই হস্তে ন্যস্ত হইতেছে ।-এরপ: পুণ্য-সঞ্চয়ের 
স্থযোগ তোমার স্খে উদ থাকিতে, তোমার অন্য চিনা 
'করিবার কোনই. প্রয়োজন নাই" এক্ষণে যাও স্কতে [ 
 বর্ধান্তঃকরণে সেই পর্বপগুধময় রামচন্দ্রের সেবা ' ও তাহার 
প্রসাদন করিয়া, অনন্ত 'উর্ধগতির উপায় উদ্ভাবন, কর । এ 
লক্ষণের নাঁম 'তুমি আর: স্মরর্ণ করিও না ) এ লক্ষণের মূর্তি 
 অন্তর-প্রদেশ হইতে বিতরিত করিয়া দেও | কে নে লক্ষণ? 
. অতি ক্ষুদ্র এক বানুকা-কণামাত্র | আর:কে সে রামচন্? 
 হিমাির ন্যায়, গু৭-গৌরব-ম্পন্ন মহাপুরুষ । অহো অভাগা 
লক্ষণ, সেবা করা বের: থাক, এ টি আর 
| পথিকারী রে | 

লক্ষণের 'টরাাজিতা- উ্শিলা বলিধেন ছি পরস- 
গা? লোকাভিরাম. রামচন্দ্রের চরণধুগ্রলের অর্চনা যখন 
তোমার প্রিয়কা্ধ্য, তখন যে তোমার দামীরও তাহাই সর্ধ- 
প্রধান কর্তব্য, তাহার আর অন্দে কি? কিন্তু হে স্বামিন্‌! 
 ভৰদীয় জীবন খ্যতীত, উর্দিলার তো স্বতন্ জীবন নাই। 
ভুমি যদি রামপরিতা হইয়া জীবন বিহীন? হইয়া. 























“ কৌথায়?: ছে “দয়াময় 1 ,অপিনি 
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আমাকে বঞ্চনা করিবেন না |. আমি, অন্য 1 কোন" এনোভল- 
ুঝ্ধ- হইয়া ভব্ধীয় চরণ পরিত্যাগ করিয়া, কদাপি 'ক্লাল। 
থ্মল করিব না|. হে অভাখিনীর হ্ৃদয়-সর্বন্থ! আ৮পাবতেই 
খা হইবেন ' না ॥ নিরপরাধে .আরতে, ধাবিত 
কি রিবেন না 1” দি? ২88 _বচিরকাল মধ্যে 
তখন লক্ষ্মণ বানিনেন “যি ভদ্রে! 

সির মনাবশ্যক বাক্যবায় করিয়া, কেন 1 করিয়া, ন 
করিতেছ?. তোমাকে বর্জন বা গ্রহণ করিঃ“হে রামরাজ্যের* 
কোনই অধিকার নাই । জান না তুমি, লক্ষণ, অদ্য অভাগ! 
রাম-পরিত্যক্ত লক্ষণের, জীবন জগতে ক্রিয়। কাতর লক্ষ্ণ__- 
এরূপ পতিত লক্ষণ, স্ত্রী বা পুক্তর, আত্মীয়দের নিকট হইতে, 
প্রতি মমতা প্রকাশ করিতে অক্ষম ও. অক্ত্যক্ত লক্ষণ এখনও 
জন্য অতিগ্রীতিজনক কর্তব্যের পন্থা বিন্ময়াবহ ব্যাপার। 
সেই. সুমহত্-কর্তব্যানুসরণ করিয়া, ও অবিদিত নাই। 
্ুমি ধন্যা- ও সম্মানিত হইবে | [ক্ষ ব্যাপারের পরেও 
তোমার পালনীয় পবিত্র পন্থায় বি ধারণ করিয়া, 
পুঞ্জ অর্জন করিতে থাক 1. এ অভাব হইয়া যে লক্ষণ 
কেহ নহে।, উড রাম-পরিত্যঞ্জ ড়া. 











স লক্ষাণ-বর্জন। 





নই, তবে তুই" আর আছিন্‌ কেন? 9 
রা সি এ চাচি চা রি 
অত্বঃ পর রা ০» ১ই' ঘটিয়াছিল। আমি 
যোগ তোষমস রত তাহার পরিচর্যা করাই 
করিবার: কোনই *.  এতত নেই মহাপুরুষের অনুগাশী 
বর্কাভাকরণে চা কিন্তু সম্প্রতি আমার মে মকল 
প্রসাদন করিয়া, ক" হইয়াছে । তথাপি আমার স্ৃত্যু হয় 
লক্ষণের নাঁম তুমি] চর্ধ্য কথা কখন কোথাও গুনিয়াছ 
 অন্তর- এদেশ ইজ ও তছ কি? এ রামচন্্র মধুবর্ষী কষ্ঠে কথা : 
. অতি ক্ষুপ্র এক বা ।নিতে পাইতেছ কি ? এঁ যে, গুন গুন-- 
হিমাঞ্জির ন্যায়, গুণ-টাব৭ কর! আহা হা! কি মধুর! কি 
লক্ষণ” মেবা করা থু এ কণন্বর লক্ষ্য করিয়া দূরাগত 
পবা 18 আমি ধাবিত হই। এ বুঝি রাষচন্্র 
* জঙ্ণের ; াণাশরিামাকেই প্রেম-নস্তাষণ 1: 
দেবতা! ! লোকাভিরাম রী 
তোমার প্রিযকার্ধ্য, তখন, কার বা বেগে ফি 
প্রধান কর্তব্য, তাহাব্ত আরখ্থ্য, বাতুলতুল্য বিকলভাবে, রাজ- 
তৰ জীবন ব্যতীত, উদ্মি। দেবী, তাহার অনুসরণ করিতে 
সুমি যদি- রাখ-পরিত্যক্তি কিল এবং টঠদার। রোদন 
টাও রর  গোকাও সুতরা . রে 
হইয়াছে . অতএব বুলু: ছুংখজনক রজব 
| গাসীরই: রা 'অধিরার' বয়াছিল। এক্ষণে : রাম-পরিতাক্ত 























পিলার এস পিপি সি ত্র তি পি 








এসসি 





লক্ষমণকে পথিমধ্যে, তাদৃশ অবস্থায়, দর্শন করিয়া,নিতীন্ত শোকা- 
কুল হইয়া, হাহারবে ক্রমশঃ লক্ষ্মণকে বেষ্টন করিতে লাগিল । 
চারুশীলা অন্তঃপুরিকা এবং অপোগণ্ড শিশু পর্য্যন্ত, তাঁবতেই 
লক্ষ্রণকে দেখিবার নিমিত্ত, আর্তনাদ করিতে করিতে, ধাবিত 
হইতে লাগ্নিল। আনন্দ-পুর্ণ অযোধ্যা-ভূবন অচিরকাল মধ্যে 
শোকের কোলাহলে উদ্বেলিত হইয়! উঠিল। 
তখন শোকোন্বত্ত লক্ষণ, ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া, নিতান্ত 
টি কৃতাঞ্জলিপুটে বলিতে লাগিলেন,_“ছে রামরাজ্যের ঈ 
মৌভাগ্যবান্‌ প্রজারন্দ ! তোমরা শুনিয়াছ কি, অন্য অভাগ! 
লক্ষমণকে গুণময় রামচন্ত্র বর্ধন করিয়াছেন। কাতর লক্ষ্ণ-- 
তোমাদের প্রেমমুধ্ধ লক্ষণ, অদ্য তোমাদের নিকট হইতে, 
চির-বিদায় প্রীর্ঘনা করিতেছে । রাম-পরিত্যক্ত লক্ষ্মণ এখনও 
জীবিত আছে, ইহা বন্ততই যৎপরোনাস্তি বিল্ময়াবহ ব্যাপার । 
কিন্তু লক্ষ্মণ নিতান্ত কঠিন-প্রাঁণ, তাহ। কাহারও অবিদ্িত নাই ॥ 
সেই জন্যই লক্ষণের প্রাণ, এই মন্মবিদারক ব্যাপারের পরেও, 
দেহাশ্রয় ত্যাগ করে নাই। শক্তিশেল বক্ষে ধারণ করিয়া, 
যে.লক্ষ্ষণ জীবন-হীন হয় নাই, নাগ-পাশে বদ্ধ হইয়। যে লক্ষণ 
* কাল-গ্রাদে পতিত হয় নাই, সুদীর্ঘ কাল অনশনে থাকিয়াও, 
যে; লক্ষণের প্রাণান্ত ঘটে নাই, দে" লক্ষ্মণ হয়ত অমর। 
অমর হইলেও, রাম-পরিত্যক্ত হইয়া কদাপি তাহার জীবিত 
থাকা সম্ভব নহে। কোথায় শক্তিশেল ? কোথায় ব1 নাগ" 
পাশ? শত শত শক্তিশেল সহসা আমার বক্ষে নিপতিত হউক, 
শত শত নাগপাশ নিরন্তর আমাকে নিবদ্ধ করুক, শত শত 
বজ্র, নভশ্ুল বিদীর্ণ. করিয়া, 'আমার শিরে . অম্পাতি 
হউক) সে. সকলও হয়ত আমি সহ্য, করিতে সক্ষম। কিন 











ক্ষন. না. 
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পাপা এসি 





এ. দারুণ, বাধা, অমহনীয় হত্্রথা, রে..লক্ষ্ণ], লে টার 
| করিয়া এখনও আিমিরিহিয ?. চি প্রাণ আছে বলিয়া যাই 





হন্দর র হাপুরষের ্রশা, রি এ ধ্যান ৮৩ ডিযের। 
কিন্ত রে লক্ষ্ষণনয়ন! তুইতে!- আর. রামের দেই সর্বনুখপ্রদ 
ৃঁ রণ গল দর্শন করিতে, 





খাইতে পার না.কি ?তোমরা রামের াখাধিক রি প্রথা । 
তোমরা৷ ডাকিলে, রর ০৮ মহারাজ অবশ্যই তোমাদের 
স খীন হইবেন । : যোগে, তোমাদের কৃপায়, এই অধম 
ও পুরা নি তোমরা লক্ষণের" 
প্র চির্কপাশীব। লক্ষ্মণ জানতঃ তোমাদের: ইষ্ট -ভিন্ 
খন কোনরূপ অনিষ্ট বাঁধন 'করে নাই। আছি তোমরা 
লক্মপের এই. শেষ প্রার্ধনায় কর্ণপাত করিয়া” তাহাকে চির- 
ক্লতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ করিবে না কি? এ যে--এঁ যে--এ দিকে 
ব্ছতর লোক সমাগত হইতেছে 1. ঈ. জনতায় মধ্যে, নিশ্চয়ই 
"সামার পরম প্রভু আছেন।, .আমি.ও দিকে গমন. করিলে," 
শনই রং রখুনাখের দর্শন ল্লাভ কুরিব। ভ্রাতৃগ্ণণ 1 -ভগিনীগ্ণ ! 
| ২ অ টাও জি দেও। ॥ সি রামদশাধ 




















... এই বলিয়া ভিন? রদ রা রোগে, ই স্িলি বাগিলেন। 
্‌ ক্মযোধযাবাসিকী: রোদন ও পরিভাপ করিতে করিতে,. সাহার ' 
্থাঙ্থাবিত হইতে লাখির |... কিয় দুর এইরূপে অগ্রদর হইয়া 
জঙ ৃ 'হযাজি-বিশেষের হত ধারণ করিয়া 











রে পাশ পাচ্ছে টু রর 
জিজাধিলেন, _তৃ্িকি কখন, রামনরশন করিয়া ? অহো]! 
তুমি পরম সাধু। হে পুণ্যাত্মন্‌ ! হে ভাগ্যবন্‌। আমি সানু- 
নয়ে তোমার ষমীপে প্রার্থনা করিতেছি, তুমি আমাকে . 
বলিয়া দেও, কীদুশ সাধন করিলে এবং কীদৃশ সুতি সঞ্চিত 
হইলে, রাম-দর্শনে স্থির অধিকারী হওয়া যায়”... 
মে ব্যক্তি ভক্তিমহকারে লক্ষ্মণকে প্রণাম করিয়া, তাহার 
গুঙাায় প্রবৃত হইল । তখন লক্ষণ রহলা নিতান্ত' বিচলিত 
হইয়া বলিলেন,-“আমি যাই। ভাই! আমাকে বিদায় দেও।" 
রাম-দেহের অলৌকিক সুরভি-্বার আমার নাসার প্রবিষ্ট 
হইয়া, আমার দেহ ও মনকে নিতান্ত পুলকিত করিয়া তুলি- 
য়াছে। ' নিশ্চয়ই সন্নিহিত প্রদেশের কোনস্থানে, সেই লোকা- 
' তীত-বাংসল্যূর্ণ মহাত্বা, লুক্কায়িত থাকিয়া, আমার ছুর্শা 
সন্দর্শনে, রোদন করিতেছেন । আঁমিযাই ভাই!” 
পুনরায় লক্ষণ বাযুবেগে ধাবিত হইলেন। বহুদূর এইরূপে 
গমন করিয়া, লক্ষণ নম্মুখে এক তেজ পুঞ্-কলেবর ব্রান্মণকে 
দর্শন করিলেন এবং তীহার পাদমূলে পতিত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন,“রক্ষ। করুন_ রক্ষা করুন। হে চির-রক্ষণশীল 
' ভুদেব! আপনি অনাধা-নাধনে সক্ষম। আপনি ইচ্ছাময় 
ও অন্তর্যামী। রুপা করিয়া, হে ভগবন্‌! একবার নেই পল্স- 
পলাশলোচন রঘু-কুল-কেশরী রামচন্ত্রের পুণ্যময় কলেবর আমার 
নয়ন-সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়া, আমার জীবন রক্ষা করুন।” 
(তখন সেই রোরদ্ামান বিপ্র, ষন্গেহে ও সাদরে, লক্মণকে 
ভূ-পৃষঠ হইতে উদ্দিত করিলেন। লক্ষণ, কিয়ংকাল োদেগে 
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১২৮ লক্ষণ ববর্জনন।- 
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বাঁধ ক্ষমা করুন। ভবদীয় আজ্ঞাধীন হইয়া, অসময়ে রামদর্শন 
করিয়াই আমার আজি এই দুর্দশা । না ভগ্গবন্! এ অধম 
সেবক আপনার নিকটে আঁর কোন প্রার্থনা করিতেছে না। 
আঁপনি ক্ষমা করুন। আমি আপনার নিকট হইতে পলায়ন 
করি । সর্বনাশ হইল-__পললায়ন করি । আপনার জন্য রাম-দর্শনে 
বঞ্চিত হুইয়াছিঃ আবার ডি রে এ 
তখন লক্ণ, দেই ইমানের বালান দিবা গুলার 
প্রমপ্ত ভাবে প্রধাবিত হইলেন । কিয়দর গমন করিলে, এক 
পরিহার গনী নয়ন-গোচর করিয়া, লক্ষণ বিনয়ন্ 
ভাবে কহিলেন,-4ছে বিহবর ! তুমি কি ব্পাতিদন্দ্ন 
সুপার্ষের বংশধর? যদি তাহা হও” তাহা হইলে, হে 
নভশ্চর ! তোমাঁকে স্মরণ করাইতে হইবে না; যে তোমার 
পূর্ধপুরুষগণ রহুকুলের চির-সহায় ও. নিতান্ত হিতৈষী মিত্র । 
বিহগরাঙ্গ জটাু, বিপন্। জাঁনকীর হিতকল্পে, জীবনদান করিয়া- 
 ছিলেন। : অমিত-প্রতাপ সুপার্থ লঙ্বেশ্বরের রথ-গ্রাস করিয়া, 
আমাদিগের উপকার দাঁধনের উদ্যোগী হইয়াছিলেন। তুমি 
বদি সেই বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া থাক, তাহ হইলে নিশ্চয়ই 
তুমি আমার অন্তিম প্রার্থনায় কর্ণপাত করিবে। হে বিহঙ্গম! তুমি 
গুনিয়াছ কি,আজি রঘুনাথ এ অধম লক্মণকে বর্ন করিয়াছেন! 
যতক্ষণ আমার প্রাণান্ত না হয়, তরৃক্ষণত নেই রঘুকুলপুঙ্গবের 
মূর্তি না দেখিয়া থাকা, আমার তীত যন্ত্রণার কারণ 
হইয়াছে। তুমি কৃপা, করিয়া, তোমার পর বলিষ্ঠ পক্ষপুটে, 
রামচ্রকে একবার ফি হন করিয়া আন, তাহা হইলে আমি 
মরণকালে হার, নেই ুণা-প্রনী্ কলেবর বদার্শন করিয়া, 
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সানন্দে মৃত্যু-মুখে প্রবেশ করিতে পারি । আমি তাহাকে দূর 
হইতে দর্শন করিবমাত্র। এ পতিত লক্ষণ তাহার নিকটস্থ 
হইবে না। এ অধম, শোকার্ত হইয়া, তাহাকে স্পর্শ করিবাঁর 
প্রয়ামী হইবে না। আমার এ মহদ্ুপকার তুমি করিবে 
কি ভাই ?” 

অনন্তর কিয়কাল চিন্তা করিয়া বলিলেন,_-“রে ভ্রান্ত 
লক্ষণ ! তুই যখন রাঁম-পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তখন বসুন্ধ- 
রার তাবতেই তোঁকে পরিত্যাগ করিয়াছে । তুই রঘুনাথের 
প্রিয়ান্ুজ বলিয়াই তো, সংসারে তোর পরম মমাদর ছিল। 
নেই রঘুনাঁথ তোকে যে মুহূর্তে বর্জন করিয়াছেন, সেই মুহুর্তেই 
তোর কল সমাঁদরের স্মাপ্তি হইয়াছে । এক্ষণে কেহই আর 
'তোঁর বাঁনন পূরণ করিবে না। কিন্ত এখনও হৃত্যু হইতেছে 
না কেন? আর কতক্ষণ এরূপ অনহনীয়া হ্বালা ভোগ করিতে 
হইবে? রে বনের পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ! হে বনম্পতি- 
সমূহ ! তোমরা! গুনিয়াছ কি, এ অভাগা লক্ষণ রাঁম-হার! হইয়াছে । 
এখন আমার কি কর্তব্য, কেহ বলিতে পাঁর কি ? কোঁধাঁ় যাইলে 
রামের দর্শন পাইব, তোঁমর! তাহ! জান কি? আহা! সন্ুখে এ 
* যে স্ুশ্যামল' মহীরুহ বিরাক্জ করিতেছেন, উনি পাদপ-কুলের 
চড়া । এ পরম বিজ্ঞ ও বুদ বক্ষ-সকাশে গমন করিলে, 
আমি নিশ্চয়ই দছুপদেশ লাভ করিয়! চরিতার্থ হইব ।” 

তখন লক্ষ দ্রুতবেথে সেই বৃক্ষের বমীপাঁগত্ত হইয়া! 
বলিলেন,“ হে সর্কঘশিন্‌ পাঁদপরাক্ ! বল আমাকে, আঁমি 
* কোথায় থেলে হৃদয়-রঞ্জন রঘুনাথের দর্শন লভি করিৰ। 
মুমূর্ষু অবস্থার আমি তোমার এই সুশীতল আশ্ররে সমাগত 
হইয়াছি। তুমি আমাকে সদ্থুপদেশ দানে চরিতার্থ কর। 

১৭ 


১৩০ লক্ষমণ-বর্্জান। 


হি 


_-কিন্ত একি ? একি অপরিজ্ঞাত আনন্দে আমার অন্তর সহদা 
উন্মত্ত হইয়া উঠিল! একি অলৌকিক সুখে নহদা এ পতিত 
কলেবর পুলকিত হইয়া পড়িল.! রে ভাগ্যবন্‌ লক্ষণ ! . সহসা 
কি অপার্ধিৰ অযৃত রদ তোর অন্তর প্রদেশে পিঞ্চিত হইল । 
চাহিয়া দেখ__কাতর লক্ষণ ! নিজ হুদয়-উদ্যানে দৃষ্টিপাত কর্‌। 
অছো৷ একি দৌভাগ্য ! হসন্ুখ, সর্ধসুখ-ন্বরূপ রামচন্দ্র যে তোর 
হদয়েই বিরাজিত। এ দেখ মূঢ়! কেমন ধীরে ধীরে, দেই 
প্রেমময়ের পবিত্র কলেবর হইতে, কি অতুলশীয় প্রেম-নুধা 
স্যন্দিত হইয়া, তোর সর্বাঙ্গ আপ্লুত করিতেছে। আহা ! প্রাভো ! 
তোমার আজি একি অপরূপ শ্রী! হে ক্ুপাময়! তোমার 
 এতাদৃশ অলৌকিক রূপ আর কখন এ অধীন নয়ন-গোচর করে 
. মাই। হা চির-ম্নেহ-পরায়ণ ! আমার প্রতি তোমার চির-. 
দিনই এইরূপ ফপা। রে লক্ষণ ! এক্ষণে নয়ন ভরিয়া, এই রূপ- 
সুধা পান কর । প্রাণ, ভরিয়া সঙ্গ-সুখ নস্তোগ কর। মরি রে 
লক্ষণ ! এরূপ সর্ব-গুধময়-জ্যেষ্ঠের প্রেম, তোর মত, আর কে কৰে 
লাভ করিয়াছে? কিন্তু এ আবার কি? আবার যে আঁমার 
হৃদয় শূন্য_সিংহান অনধিক্ৃত। কৈ, প্রভু রামান্দ্র কৈ! 
গ্রভূ রঘুনাথ ? অন্ধকার-_বসুন্ধরা নিবিড় অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন; লক্ণের হদয়-কানন ঘোর-তিমিরাঙ্ছ্নঃ লক্ণনয়ন 
ৃষ্টিহীন। কোথায় রামচন্দ্র! ভুমি কোথায় পলায়ন করিলে ? 
তোার অদর্শনে, তোমার অনুগত নেবক, তোমার প্রাণের 
ভাই মরণাঁপন । দেখা দেও হে প্রেম-প্রত্রবণ !.আবার. দেখা 
দেও। এ যেদূরে তোমার কথম্বর গুনিতেছি |. তোমার চ'রণে 
ধরিয়া সবিনয়ে নিবেদন করিতেছি, নাথ! আর এরূপ কৌতুক 
করিয়া আমাকে মর্শ-পীড়িত করিও না.” 


: সপ্তদশ ইনি ১৩১ 

লক্ষণ আবাঁর সির ধাবিত হইতে লাগিলেন এবং 
বলিতে লাখিলেন,_-“চল প্রভু, তুমি কত-বেগে ধাবিত হইতে 
পার, দেখিব। আমি তোমাকে না ধরিয়া! ক্ষান্ত হইব না। 
এবার তোমাকে ধরিতে পারিলে, আর কোন ক্রমেই তোমাকে 
পরিত্যাগ করিব না। আর কদীপি তোমাকে আমার হৃৎং- 
নিংহাসন হইতে স্থানান্তরিত হইতে দিব না। রে ভাগ্যবন্‌ 
লক্ষণ! নয়ন ভরিয়! বঘুনাথের এ নয়ন-বিনোদন অপরূপ রূপ 
সন্দর্শন করিতে থাকৃ! নয়ন রে! আর পল্লব ফেলিস না, 
চিত্ত রে! আর কোন দিকে আকুষ্ট হইস না । আজি তোর 
সম্মুখে রামচন্দ্র । দেখ হে অযোধ্যাবাসিগরণ ! এ দেখ অলৌকিক 
রূপরাশি ছড়াইতে ছড়াইতে, আমার দেবত। চলিয়। যাইতে- 
ছেন। এবার আমি তোমাকে একবার বাহুপাঁশে বদ্ধ হিসি 
পাঁরিলে, আর কদাপি পরিত্যাগ করিব ন1 ৷” 

'লক্ষ্মণ, উভয় বাহু প্রপারিত করিয়া এবং কোন বিশ্ব বাধায় 
লক্ষ্য না করিয়া, ধাবিত হইতে লাগিলেন । বন্ধুর পথে বাধা 
প্রাপ্ত হইয়া, কখন বা তিনি ভূ-পতিত হইতে থাকিলেন 
তখনই আবার গাত্রোথান করিয়া! ধাবিত হইতে লাগিলেন । 
কন্টকাদিতে তীহার দেহ ও পদ ক্ষত-বিক্ষত হইয়া, রুধি- 
রাক্ত হইতে লাগিল; তাহাতে তাহার জক্ষেপও নাই। 
এই রূপে ধুলি-ধুনরিত ও রক্তার্ত-কলেবর লক্ষণ, ক্রমশঃ স্বচ্ছ- 
সলিল! সরযৃতীরে, সমাগত হইলেন । তখন আবার ক্রন্দন 
করিতে করিতে বলিতে লাখিলেন,_“কৈ রাম! কৈ রাম! 
আবার তোমার মধুর মোহন কান্তি দেখিতে পাইতেছি না 
কেন ? কোথায় গেলে দয়াময় ! প্রাণ যে যায় । তোমার অদর্শন 
তিলেকের নিমিতও দহ করা আমার পক্ষে অনস্ভব। দেখ! 
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দেও_রাজীব লোচন ! দেখা দেও। অহো! সম্মুখে ওকি | 
রয় জ্যোতিঃ! ওকি অপার্থিব শোভা! এযে করুণাময়! 
হে দেবতা ! তোমার বাঁমদেশে অতনীকুমুমমন্কাখা শোভাময়ী ও 
কোন্‌ সুন্দরী। উনি যে আমার মা! জানকী। এতদিন পরে, অয়ি 
দয়াময়ি! এ তাপিত-গ্রাণ লক্ষণকে তোমার মনে পড়িয়াছে? 
তাই মা, আছি তুমি অলৌকিক-ৃষমা-সমহ্িতা হইয়া, এ অধম 
লক্্ণকে দেখা দিতে আগিয়াছট ধন্য লক্ষণ ! তোর মৌভাগ্যের 
নীম। নাই। তোমাদের দেবক সন্নিকটে নাই বলিয়া তোমরা 
দ্ধ হইতেছ ? যাঁই আধ্য, যাই। যাই মা, যাই। এই যে 
তোমাদের দাস উপস্থিত” 

এই বলিতে বলিতে, উন্মত্ত লক্ষণ সানন্দে কারী 
গ্রবেশ করিলেন। এইরূপে মেই অতুলনীয় ভ্রাতৃতত্ত, অপরি-. 
লীমশবীর-বিভ্রম-সম্পন্ন, অলৌকিক দাধুচরিত্র লক্ষণের জীব- 
লীলা পরিরমাপ্ত হইল! অযোধ্যাবানী নরনারী, লক্ষণের 
এবংবিধ পরিণাম দর্শন করিয়া, বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিল 
এবং অতুযু্ষ-রোদন-ধ্বনিতে দিঙমগুল প্রাতিধ্বনিত করিতে 
থাকিল। 





উপংহার। 


এদিকে, অননুভূতপূর্ব শোকে অবমন্নান্তর রামচন্দ্র, ভরতের 
হস্তে রাজ্যভার মম্পণ করিয়া, বানপ্রস্থ ধন্মাবলম্বন করিবার 
নঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু একান্ত ভ্রাতৃভক্ত ও রামের পাদ্কা- 
পুজক ভরত কোন ক্রমেই নে ভার গ্রহণে সম্মত হইলেন না। 
তিনি রামের অনুগ্রামী হইবার নিমিত্ত দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ হইলেন। তখন 
রাজমন্ত্রী সবিনয়ে নিবেদন করিলেন,--“হে মহারাজ ! শোকের 
বশবর্তী হইয়া, এই সুবিশাল সাআজ্যের অধংপতন সঙ্ঘটন বরা 
নিতান্ত বিগহিত ব্যবস্থা । প্রভু বানপ্রস্থ পরিগ্রহে মমুদ্যত 
হইলে, আপনার অনুগত অনুজগ্রণ, যে চিত্ত স্থির রাখিয়া, রাঁজ- 
কার্য্য পরিচালনায় সক্ষম হইবেন, ইহা! কদাপি সম্ভবপর নহে। 
অতএব মহারাজেরই ধের্যাবলশ্বন করিয়া, এই গুরুভার বহম 
কর! একান্ত আবশ্যক |. 


তখন মেই মূর্তিমান্‌ শৌকন্বরপ রঘুনাথ, নিদারুণ বিষাদ- 
বিমিশ্রিত ঈষৎ হান্য মহকারে বলিলেন,_“হে মন্ত্রিদ! আজি 
লক্ষ্মণ নাই । যখন, খষিমত্ম বিশ্বামিত্রের মমভিব্যাহারে, তাড়কা- 
। নিধনে নিযুক্ত হইয়া, দারুণ ভয়াকুল হইয়াছি, তখন পশ্চাতে, 
লক্ষণের নিভীক চন্ত্রবদন দর্শন করিয়া, মমুসাহিত হইয়াছি। 
যখন রাজধি-জনকালয়ে, মেই মহামভাম্থলে, হরধনুভ্নার্ঘ 
অনুরুদ্ধ হইয়াছি এবং লজ্জায় জিয়মাণ হইয়া, চতুদিকে দষ্টিগাত, 


১৩৪ লক্ষণ-বর্ন । 


সা স্সমপস্পশসপাি 


করিতেছি, তখন লক্ষণের উৎসাহ পূর্ণ বদন দর্শন করিয়া, 
নাহন সঞ্চয় করিয়াছি। আকন্মিক-বজ্বোপম পিতৃনিয়োগের 
বশবর্তী হইয়া, রাজ-ভবন পরিত্যাগ্কালে, যতবার পশ্চালক্ষ্য 
করিয়াছি, ততবারই তরদীয় স্বুকোমল বদনকমল নয়নপথবর্তী 
হইয়া, আমাকে উতৎদাহিত করিয়াছে । মেই ঘোরারণ্যে, ভঙ্গুর 
কুগীরাশ্রয়ে, নীতার মহ অবস্থানকালে, গভীর নিশীথে, সহদা 
কারণ-বিশেষে যখনই ভীত হইয়াছি, তখনই জাগ্রত লক্ষণের 
হস্কার-ধ্বনি আমার অন্তরে সাহনের সঞ্চার করিয়াছে; যখন 
দীতাহার! হইয়া, বনে বনে আকুলভাবে রোদন করিয়াছি, তখন 
অবিরত পার্থ লক্ষণের প্রেমপূর্ণ বমশোকসন্তপ্ত বদনারবিন্দ মন্দ- 
শন করিয়া, আশ্বস্ত হইয়াছি। যখন ঘোর রণস্থলে ংশয়িত- 
প্রাণ হইয়াছি, তখন পশ্চাতে প্রেমময় অঞ্র্সমাকুল লক্ষণের 
বদন-মগ্ডল দর্শন করিয়া, অপরিমীম সাহম লাভ করিয়াছি । 
এইরূপ অতীত জীবনের বৃত্তান্ত যতই আলোচনা করিতেছি, ততই 
বুবিতেছি, লক্মণহীন রাম নিষ্ষিয় ও নির্জীব । আমার দেই লক্ষণ 
আজি আর নাই । অথচ তোমরা রামকে রাজ-কাধ্য পরিচালনায় . 
বিনিযুক্ত হইতে পরামর্শ প্রদান করিতেছ। ধিক ধিক দে 
রামকে, যে লক্ষ্ণশুন্য হইয়া এখনও সংসারে অপেক্ষা করি- 
তেছে !” 

অপর দিকে, মধুর! রাজ্যে শক্রদ্্বের সমীপে দূত উপস্থিত 
হইয়!, স্মস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করিলে, তিনি, কিয়ৎকাল 
ভুফীন্তাবে থাকিয়া, দীর্ঘনিঃশ্বাস-সহকীরে কহিলেন_-“রে 
দূত! এই মর্শ্মবিদীরক ঘটনার পর, আর্ধ্য রামচন্দ্র কদাপি 
সংসারে থাকিতে সক্ষম হইবেন না। অতএব আর্ষ্যের 
ছায়াঁতুল্য অনুজগণও, অবশ্যই তাহার অনুগামী না হইয়া, থাকিতে 
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পারিবে না । বোধ হইতেছে যেন, এতদ্দিন পরে, কালপুরুষ দেই 
অপরিচিত খষিরূপ ধারণ করিয়া, এইরূপে আমাদের জীবলীলা- 
বসান করিবার নিগিত্বই সমাগত হইয়াছিলেন ; সুতরাং অধুনা 
,আক্ষেপের আর কোনই প্রয়োজন নাই ।” 
? তদ্নন্তর তিনি, পুজ্রদ্বয়ের রাঁজ্যের সুব্যবস্থা করিয়া দিয়া, 
বলিলেন,--“হে বম! আমাকে তোমরা চির-বিদাঁয় প্রদান 
কর। আজি অযোধ্যায় সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে । সত্যানু- 
রোধে পুণ্য-স্বরূপ রামচন্দ্র, আর্ধ্য লক্ষ্ষণকে বর্ধন করিয়াছেন । 
এ নিদারুণ ঘটনার পর, রথুনাঁথ যে জীবন ধারণ করিতে বক্ষম 
হইবেন, ইহা কদীপি সম্ভবপর নহে । হে বত্সশগণ! আমরা 
ভুবনজ্যোতিঃ রামচন্দ্রের ছায়ামাত্র । তিনি চৈতন্য, আমর! 
জড়-দেহমাত্র | অতএব তাহার যে গ্রতি, আমাদেরও ঘেই গতি | 
এক্ষণে তোমর! হ্ব্ব-কর্তব্য স্থির রাখিয়া, প্রজাপালন করিতে 
থাক । আমি বিদায় হই। আর বিলম্ব করিতে আমার সামর্থ্য 
৷ নাই। হয়ত এতক্ষণে কত'অনর্ধোৎপত্তিই হইয়া থাকিবে 1” : 
/ তিনি উত্তরাপেক্ষা না করিয়া, দ্রুতগামী রথারোহণে অন- 
_তিকাল মধ্যে, অযোধ্যায় উপনীত হইলেন এবং, নীরবে অঙ্রবর্ষণ 
করিতে করিতে, রাম-নম্ুখে দণ্ডায়মান হইলেন। অধযে- 
ধ্যার দিংহাঁননাধিকার করিয়া প্রজাপালনের জন্য, রামচক্দ্র 
তাহাকে অনুরোধ করিলেন। শক্রদ্ব, নিতান্ত কাতরভাবে 
তাহার চরণ ধার করিয়া, রোদন করিতে করিতে, তদীয় 
অনুগামী হইবার মঙ্কল্প ব্যক্ত করিলেন এবং অন্য কোন প্রকার 
' কার্যে পরিলিগু হইতে সম্পূর্ণ অসম্মতি প্রকাশ করিলেন । 
অগত্যা, বশিষ্ঠ দেবের মন্ত্রানুসারে, কোশল রাজ্যে কুশ এবং 
উত্তর ফোশল রাজ্যে লবকে রাজ-পদাভিষিক্ত কর! হইল। 





এই ঘটার অনতিকাল পরেই, রামাদি আত লোক- 
শীল! সংবরণ করিলেন | 
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